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GLI ANALOGHI 


L'essere era come un occhio, un occhio globulare che poteva vedere in tutte 
le direzioni, racchiuso come una ciste nella mente grigia e nebulosa che si 
chiamava Alfie Strunk. In quella penombra guizzavano i pensieri, come pesci 
scuri: e l'occhio li seguiva senza pietà. 


Conosceva Alfie, conosceva il male che era in Alfie; il groviglio 
d'impotenza e d'odio e di desiderio; l'equazione: Amore eguale a Morte. Le 
radici di quel male sfuggivano alla sua portata: era soltanto un occhio. Ma 
adesso stava cambiando. Nel profondo del suo centro, pìccoli fremiti elettrici 
vennero e sparirono. L'energia trovò un gradiente nuovo, e fluì. 


Un pensiero brillava nella nube grigia che era Alfie... semiformato, ma 
inequivocabile. E si aprì un canale. Istantaneamente, l'occhio insinuò un 
filamento in quel passaggio. 


Adesso era libero. Adesso poteva agire. 


L'uomo sul divano si agitò e gemette. Il dottore, che gli stava bisbigliando 
all'orecchio, si ritrasse e lo scrutò in viso. Ai piedi del divano, il tecnico 
lanciò un'occhiata vigile al paziente, poi si volse di nuovo verso i suoi 
apparecchi telemetrici. 


Il capo del paziente era coperto fino alle orecchie da un guscio ovoidale di 
metallo. Un'ampia fascia, affibbiata sotto il mento, lo teneva a posto. Le 
testine delle morse a vite sporgevano in tre cerchi intorno al guscio, ed un 
grosso fascio di cavi isolati lo collegava con il quadro dei comandi, ai piedi 
del divano. 


Il corpo tozzo dell'uomo era trattenuto da un lenzuolo di gomma, e la sua 
nuca riposava nell'incavo di un blocco anch'esso di gomma. 


«No!» gridò lui all'improvviso. Borbottò, ed i lineamenti si alterarono. Poi: 
«Non volevo... No! Non...» Borbottò di nuovo, cercando di muoversi; i 
tendini del collo spiccavano nettamente. «Per favore,» disse. Gli occhi gli 
brillavano di lacrime. 


Il dottore si chinò verso di lui e mormorò: «Adesso sta andando via. Sta 
andando via. Sono passati cinque minuti.» 


Il paziente si rilassò, parve addormentarsi. Una lacrima traboccò dalle 
palpebre e rotolò lentamente lungo la guancia. 


Il dottore si alzò e rivolse un cenno del capo al tecnico, che lentamente 
portò il reostato a zero, prima di spegnere gli interruttori. «Buon lavoro,» fece 
il dottore, muovendo le labbra in silenzio. Il tecnico annuì e sogghignò. 
Scarabocchiò su di un blocco: «Lo mette alla prova questo pomeriggio?» «Sì. 
Fino ad allora non posso essere sicuro, ma credo che ce l'abbiamo fatta.» 


Alfie Strunk stava seduto sulla sedia e masticava ritimicamente, guardando 
nel vuoto. Suo fratello gli aveva detto di aspettare là, mentre andava a parlare 
con il dottore. Ad Alfie sembrava che fosse assente da molto tempo. 


Il silenzio fluiva intorno a lui. La stanza era quasi nuda... la sua sedia, le 
pareti ed il pavimento, un paio di tavolini coperti di libri. C'erano due porte: 
una aperta che si affacciava nel lungo corridoio spoglio. Nel corridoio si 
vedevano altre porte, ma erano tutte chiuse e le finestre a vetri lavorati erano 


buie. In fondo si trovava un'altra porta, ed anche quella era chiusa. Alfie 
aveva udito suo fratello chiudersela alle spalle con un tonfo secco, quando se 
n'era andato. Fra solo e al sicuro. 


Udì qualcosa, un'eco vaga di movimento, e girò rapidamente la testa. Il 
rumore proveniva dalla seconda porta della stanza, quella appena socchiusa. 
Lo udì di nuovo. 


Si alzò cauto, in silenzio. Si accostò in punta di piedi all'uscio, guardò 
attraverso la fenditura. Dapprima non vide nulla; poi i passi ripresero, ed egli 
scorse un lampo di colore; una gonna azzurra stampata, un maglioncino 
bianco, i capelli fulvi. 


Alfie allargò la fenditura, piano. Il cuore gli batteva forte, il suo respiro era 
convulso. Adesso poteva scorgere l'estremità opposta della stanza. Un 
divano, e la ragazzina ohe vi stava seduta e apriva un libro. Aveva circa 
undici anni, era snella e graziosa. Una lampada da tavolo, accanto al divano, 
dava l'unica luce. Lei era sola. 


Le dita tozze di Alfie frugarono nella tasca dei calzoni, invano. Gli 
avevano portato via il coltello. 


Poi guardò il tavolino accanto alla porta, ed il respiro gli si mozzò in gola. 
Era lì, il suo coltello a serramanico, accanto ai libri. Suo fratello doveva 
averlo lasciato lì, dimenticandosi di dirglielo. 


Tese la mano per prenderlo... 

«ALFIE!» 

Si girò di scatto, tremando. C'era sua madre, alta il doppio di lui, gli occhi 
grigi pieni di collera; ogni linea della sua figura era così nitida che Alfie non 
poteva dubitare della sua realtà, benché l'avesse vista seppellire quindici anni 


prima. 


Lei aveva una bacchetta di salice in mano. 


«No!» gemette Alfie, ritraendosi contro il muro. «No... Non volevo far 
niente.» 


Lei alzò la bacchetta. «Sei malvagio, malvagio, malvagio,» sibilò. «Hai il 
diavolo addosso, e bisogna cacciarlo via.» 


«No, per favore...» disse Alfie. Le lagrime gli scorrevano dagli occhi. 


«Stai lontano da quella bambina,» fece sua madre, avanzando. «Vai via e 
non tornare più. Vai...» 


Alfie si voltò e corse via, singultando. 


Nella stanza accanto, la ragazzina continuò a leggere fino a che una voce le 
disse: «Okay, Rita. Basta così.» 


Lei alzò la testa. «Basta? Beh, non ho fatto molto.» 


«Hai fatto abbastanza,» disse la voce. «Ti spiegheremo tutto, un giorno o 
l'altro. Vieni, andiamo.» 


Lei sorrise, si alzò... e svanì, mentre usciva dalla portata degli specchi nella 
stanza sottostante. 


Le due stanze in cui Alfie era stato messo alla prova erano vuote. La madre 
di Alfie era già andata... andata con Alfie, dentro la sua mente, dove non 
avrebbe mai potuto sfuggirle, per tutta la sua esistenza. 


Le dita lunghe e fredde di Martyn stringevano delicatamente il bicchiere di 
highball. Il vetro accettava la pressione leggera; il liquido s'innalzava 
impercettibilmente nell'interno. Quel vetro non si sarebbe spezzato, lo 
sapeva; non aveva bordi taglienti e, se fosse stato scagliato, non avrebbe 
potuto fare molto male. 


La musica del combo a cinque elementi, in fondo alla sala, era la stessa... 
sommessa, dolce, accomodante. Ed il contenuto d'alcool nel whisky nel suo 
drink era del ventiquattro virgola cinque per cento. 


Ma gli uomini si ubricavano ancora, gli uomini cercavano ancora un'arma 
per uccidere. 


E incredibilmente potevano accadere cose anche più atroci. Talvolta il 
rimedio era peggiore dei male. Siamo stregoni, pensò. Non ce ne rendiamo 
conto, di solito, ma lo siamo. Il dottore che si limita a guarire è un servitore; 
il dottore che governa la vita e la morte è un tiranno. 


L'ometto bruno seduto dall'altra parte del tavolo... Bisognava farglielo 
capire. Martyn pensava di essere in grado di riuscirci. Quell'uomo aveva il 
potere... il potere di milioni di lettori, di amici altolocati: ma amava la 
democrazia sinceramente, non per professione. 


L'ometto alzò il bichiere, l'inclinò con un rapido gesto automatico. Martyn 
vide che gli pulsava la gola, come un pugno contratto. Posò il bichiere, e la 
dolce luce rosea del bar trasformò i suoi occhiali in occhi di drago. 


«Ebbene, dottor Martyn?» La voce era brusca e concitata, ma amabile. 
Quell'uomo viveva nella tensione: vi era acclimatato, come un nuotatore in 
acque turbinose. 


Martyn gesticolò con il bicchiere: un movimento lento, controllato. 
«Voglio mostrarle qualcosa, prima che parliamo. Avevo due ragioni per 
invitarla qui. Innanzi tutto, è un locale fuori mano, e come lei capirà, 
dobbiamo essere prudenti. Se il dottor Kusko venisse a sapere che parlo con 
lei, e perché...» Martyn si umettò le labbra. «Non mi vergogno di ammettere 
che ho paura di quell'uomo. È paranoide... capace di tutto. Ma di questo 
parleremo dopo. 


«L'altra ragione riguarda un uomo che viene qui ogni sera. Si chiama 
Ernest Fox: fa il macchinista, quando lavora. Là, al bar. Quell'uomo grande e 
grosso con la giacca scozzese. Lo vede?» 


L'altro lanciò un rapido sguardo in quella direzione, senza girare la testa. 
«Sì. Quello sbronzo?» 


«Sì. Ha ragione. E molto ubriaco. Non credo che ci vorrà ancora molto.» 
«E come mai lo servono?» 
«Lo vedrà fra un minuto,» disse Martyn. 


Ernest Fox barcollava leggermente sullo sgabello del bar. La faccia 
collerica era avvampata, le nari si dilatavano visibilmente ad ogni respiro. 
Fissava ad occhi socchiusi l'uomo che stava alla sua sinistra... un omino 
incartapecorito, con un grande cappello floscio di feltro. 


All'improvviso, Fox si raddrizzò e sbatté il bicchiere sul banco. Il liquido si 
sparse sulla superficie, in un lago scintillante, l'omino incartapecorito lo 
guardò dal basso in alto, nervosamente. 


Fox alzò il pugno. 


L'ospite di Martyn si girò a mezzo sulla sedia. Osservava, rilassato e 
incuriosito. 


L'uomo grande e grosso voltò la testa di scatto, come se qualcuno gli 
avesse rivolto la parola. Fissò qualcosa d'invisibile ad un metro di distanza, e 
riabbassò lentamente il braccio. Parve ascoltare. Poco alla volta, il viso perse 
l'espressione collerica, s'imbronciò. Borbottò qualcosa, guardandosi le mani. 
Poi si rivolse all'omino incartapecorito, e gli rivolse la parola, 
apparentemente per scusarsi. L'omino agitò la mano come per dire «Lasci 
stare», e riprese a bere. 


L'uomo grande e grosso si afflosciò di nuovo sullo sgabello, scuotendo il 
capo e borbottando. Poi prese il resto dal banco, si alzò ed uscì. Qualcun altro 
prese il suo posto, quasi immediatamente. 


«Succede così tutte le sere, regolare come un orologio,» disse Martyn. «E 


per questo che lo servono lo stesso. Non fa mai nulla di male, e non lo farà 
mai. E un buon cliente.» 


L'ometto bruno si girò di nuovo verso di lui, intento. «E allora?» 


«Un anno e mezzo fa,» disse Martyn, «nessun locale del Loop era disposto 
a lasciarlo entrare, e aveva una fedina penale lunga come il suo braccio. Gli 
piaceva ubriacarsi, e quando era sbronzo gli piaceva attaccar briga. 
Un'ossessione. Non c'era possibilità di guarirlo, anche se esistevano i metodi 
adatti per casi come il suo. È tuttora incurabile. Sta esattamente come prima... 
è altrettanto maniaco, altrettanto ostile. Ma... adesso non provoca più guai.» 


«Sta bene, dottore. Glielo domando. Perché?» 


«Ha un analogo, adesso,» disse Martyn. «In senso classico, è meno sano di 
mente di quanto lo fosse prima. Ha allucinazioni uditive, visive e tattili... una 
serie completa, integrata. Sarebbe più che sufficiente per entrare in un 
ospedale psichiatrico, anche se i posti scarseggiano. Ma, vede, le 
allucinazioni in questo caso sono favorevoli alla società. Sono state 
impiantate volutamente. Quello è un membro accettabile della società, 
proprio perché le ha.» 


L'uomo bruno sembrava per metà irritato e per metà interessato. Disse: 
«Vede delle cose. Cosa vede, di preciso, e che cosa si sente dire?» 


«Questo non lo sa nessuno, tranne lui. Magari un poliziotto, o sua madre, 
com'era quando lui era bambino. Qualcuno che teme, e di cui riconosce 
l'autorità. Il subcosciente ha meccanismi propri per creare tali false immagini: 
noi non facciamo altro che stimolarlo... il subcosciente fa il resto. Di solito, 
noi pensiamo, si limita ad ammonirlo, e nella maggior parte dei casi è 
sufficiente. Una parola pronunciata dalla persona giusta al momento giusto 
basta a prevenire novantanove reati su cento. Ma nei casi estremi, l'analogo 
può veramente opporsi al paziente in modo fisico... per quanto lo riguarda, 
cioè. Come le ho detto, l'allucinazione è completa.» 


«Mi sembra una buona idea.» 


«Un'idea ottima... se viene applicata nel modo giusto. In dieci anni ridurrà 
il numero degli individui ricoverati per malattie mentali, al punto che 
potremo sperare veramente di compiere qualche progresso, sia nello studio 
che nella cura di quelli che resteranno ospedalizzati.» 


«Una specie di angelo custode personale, confezionato su misura,» disse 
l'uomo bruno. 


«Precisamente. L'analogo si adegua sempre al paziente, perché è il 
paziente... una parte della sua mente, che agisce contro i suoi propositi 
consci, ogni volta che questi si oppongono alla proibizione da noi stabilita. 
Neppure un uomo d'intelligenza eccezionale può sconfiggere il suo analogo, 
perché l'analogo è altrettanto intelligente. Non serve neppure sapere di essere 
stati sottoposti al trattamento, benché normalmente il paziente non lo sappia. 
L'analogo, per il malato, non si distingue affatto da una persona vera... ma 
non ha nessuna delle sue debolezze.» 


L'altro sorrise ironicamente: «Potrei procurarmene uno anch'io per 
impedirmi di fare quel che non devo?» 


Martyn non sorrise. «Non è divertente come può sembrare. C'è una 
concreta possibilità che le capiti davvero, di qui a dieci anni... se Kusko la 
spunterà... ed è esattamente questo che vorrei che lei mi aiutasse a prevenire.» 


Il giovane alto dai capelli neri scese dal veicolo e si avviò a passo scattante 
verso l'atrio dell'albergo. Non pensava a ciò che stava per fare: la sua mente 
era allegramente occupata dalla decorazione dell'enorme mansarda che aveva 
appena preso in affitto nella parte bassa dell'East Side. Forse era meglio, 
pensò, mettere tutti e due i divani lungo una parete, e sistemare il bar di 
fronte. Oppure mettere lì il Capehart, con una poltrona a lato? 


Il piccolo atrio era deserto: c'era soltanto l'impiegato dietro il minuscolo 
banco, ed il ragazzo dell'ascensore, che oziava accanto alla cabina. Il 
giovanotto si avvicinò con aria disinvolta. 


«Sì, signore?» chiese l'impiegato. 


«Senta,» disse il giovanotto, «c'è un uomo affacciato a una finestra, di 
sopra, e invoca aiuto. Ha l'aria di star male.» 


«Cosa? Mi faccia vedere.» 


L'impiegato e il ragazzo dell'ascensore lo seguirono sul marciapiedi. Il 
giovane indicò le due finestre aperte. «Era affacciato a una di quelle, 
all'ultimo piano.» 


«Grazie, signore.» 


Il giovanotto disse: «Di niente,» e guardò i due che correvano verso 
l'ascensore. Quando gli sportelli si chiusero alle loro spalle, rientrò, guardò 
l'ascensore che saliva. Poi, per la prima volta, abbassò lo sguardo sul tappeto 
azzurro. Era quasi nuovo, non era fissato al pavimento, ed aveva le 
dimensioni adatte. Si piegò e l'afferrò per un'estremità. 


«Lascialo andare,» disse una voce. 


Il giovanotto alzò la testa, sorpreso. Era l'uomo, lo stesso uomo che ieri 
l'aveva fermato nel negozio di mobili. Lo pedinava, forse? 


Lasciò cadere il tappeto. «Pensavo di aver visto una moneta, lì sotto.» 
«Lo so quello che pensavi,» fece l'uomo. «Squagliati.» 


Il giovanotto uscì, tornò al suo veicolo e se ne andò. Provava un senso di 
freddo, dentro. E se fosse accaduto così ogni volta che lui voleva prendere 
qualcosa...? 


L'uomo bruno guardò attentamente Martyn. «E va bene, dottore. Sputi 
l'osso. Questo dottor Kusko di cui continua a parlare... è il direttore 
dell'Istituto, vero? L'uomo che ha ideato questo processo?» 


«Infatti,» disse Martyn, gravemente. 


«E lei lo definisce un paranoide. Questo non vuol dire che è pazzo? Vuol 
farmi credere che un pazzo abbia potuto inventare una cosa simile?» 


Martyn rabbrividì. «No, non è pazzo. È legalmente sano di mente quanto 
lei e me, e anche da un punto di vista medico potremo definirlo soltanto 
squilibrato. Quando diciamo paranoide, vogliamo dire semplicemente che... 
ecco, si tratta di un uomo che, se diventasse pazzo, sarebbe paranoico. 
Appartiene a quella categoria. Per ora, ha atteggiamenti irreali nei confronti 
della propria grandezza e dell'ostilità altrui. È un uomo pericoloso. Crede di 
essere l'unico ad aver ragione, di essere in trono su una vetta di ragione e di 
giustizia... e farà qualunque cosa, qualunque cosa, per restarci.» 


«Ad esempio?» chiese l'uomo bruno. 


«L'Istituto,» rispose Martyn, «ha già preso accordi con un gruppo di 
uomini politici perché comincino a lavorare in favore della prima fase del suo 
programma, quando la Legislatura Mondiale riprenderà le sedute, questo 
autunno. Ecco cosa vogliono, tanto per incominciare: 


«Uno: trattamento di analogo per tutte le persone riconosciute colpevoli di 
reati commessi in stato "d'insania temporanea", come surrogato della 
condanna o del ricovero in un ospedale psichiatrico. Sosterranno che lo scopo 
naturale della società è impedire la ripetizione del reato, non punire.» 


«E avranno ragione,» disse l'uomo bruno. 

«Certamente. Secondo, vogliono che il governo appoggi una vasta e rapida 
espansione dei servizi di analogo. Lo scopo è restituire alla società cittadini 
utili, e attenuare la pressione sulle istituzioni, tanto correttive quanto 
punitive.» 


«E perché no?» 


«Non ci sono ragioni contrarie... se tutto finisce qui. Ma non finirà qui.» 


Martyn trasse un profondo respiro e intrecciò sul piano del tavolino le lunghe 
dita. Per lui era tutto chiaro, ma capiva che per un profano era difficile 
rendersene conto... e persino per un uomo tecnicamente competente nel suo 
stesso campo. Eppure era inevitabile, sarebbe accaduto, a meno che lui fosse 
riuscito ad impedirlo. 


«È una vera sfortuna,» disse, «che un simile sviluppo sia venuto in questo 
particolare momento storico. È stato solo trent'anni fa, poco dopo la guerra, 
che il problema delle risorse umane sprecate divenne acuto e fu impossibile 
eluderlo. Da allora abbiamo assistito a notevoli progressi, e l'opinione 
pubblica è largamente favorevole. Nuovi criteri di costruzione per le grandi 
città. Nuove leggi sui limiti di velocità. Riduzione del contenuto alcolico nei 
vini e nei liquori. E via di seguito. Il trattamento analogo è sulla cresta 
dell'onda. 


«Si stima che l'onda raggiungerà il massimo tra circa dieci anni. E allora 
l'Istituto sarà pronto a realizzare la seconda fase del suo programma. Eccolo: 


«Uno: il trattamento analogo contro i reati violenti diverrà obbligatorio per 
tutti i cittadini al di sopra dei sette anni di età. 


L'uomo bruno lo fissò. «Fulmini e tuoni. E funzionerà, su scala tanto 
vasta?» 


«Sì. Eliminerà completamente ogni possibilità di guerre future, e 
dimezzerà i problemi dell'ordine pubblico.» 


L'uomo bruno zufolò. «E poi?» 


«Due,» disse Martyn. «Il trattamento analogo contro il peculato, la 
corruzione, la malversazione e tutte le altre forme di malgoverno diventerà 
obbligatorio per tutti i candidati alle cariche pubbliche. E questo renderà 
incrollabile il sistema democratico, per sempre.» 


L'uomo bruno depose la matita. «Dottor Martyn, lei mi confonde. Sono un 
libertario, ma è necessario trovare qualche metodo per impedire alla razza 


umana di autodistruggersi. Se questo trattamento darà i risultati che lei dice, 
non m'importa se viola i diritti civili. Io voglio continuare a vivere, e voglio 
che i miei nipoti - ne ho due, a proposito - continuino a vivere. Io sono 
favorevole, a meno che ci sia sotto un inghippo di cui non mi ha ancora 
parlato.» 


Martyn disse, animandosi: «Questo trattamento è una gruccia. Non è una 
terapia: non guarisce il paziente. Anzi, come le ho detto prima, lo rende meno 
sano di mente, non di più. Le cause del suo comportamento irrazionale o 
antisociale rimangono, vengono soltanto represse... temporaneamente. Non 
troveranno mai sfogo nello stesso modo, è vero: abbiamo costruito una 
muraglia che blocca quel canale particolare. Ma si esprimeranno in qualche 
altro modo, prima o poi. Quando un fiume sbarrato da una diga trabocca in 
una zona nuova, lei che cosa fa?» 


«Costruisco un altro sbarramento.» 


«Esattamente,» disse Martyn. «E poi? Un altro, e un altro, e un altro 
ancora...» 


Nicholas Dauth, perfettamente sobrio, fissava meditabondo il macigno che 
stava sul tiraliccio, tra la casa ed il frutteto. Era un pezzo di granito del New 
England, segnato qua e là da linee di gesso. 


Era lì da otto mesi, e lui non aveva ancora cominciato a intaccarlo con lo 
scalpello. 


Il sole gli batteva caldo sul dorso. L'aria era immota: solo un lieve accenno 
di brezza increspava le cime degli alberi. Dietro di lui, udiva l'acciottolio dei 
piatti in cucina, ed i suoni chiari della voce di sua moglie. 


Un tempo c'era stata una forma, celata in quella pietra. Ogni pietra aveva la 
sua forma latente, e quando tu la scolpivi, avevi l'impressione di aiutarla a 
nascere. 


Dauth ricordava la forma che aveva visto sepolta in quel blocco: una donna 
con un bambino... la donna inginocchiata, china sul piccino che teneva in 
grembo. L'equilibrio delle masse conferiva al gruppo grazia e autorità, e gli 
spazi vuoti gli davano movimento. 


Riusciva a ricordarlo: ma non più a vederlo. 


Vi fu una breve, rapida contrazione nel braccio e nel fianco destro, e fu 
dolorosa. Era come l'abbozzo di un'azione: voltarsi, andare dove c'era il 
whisky... affrontare la guardia che non gli avrebbe permesso di berlo, e 
allontanarsi ancora. Tutto questo si era compresso in uno spasmo, una sorta 
di tic. Adesso lui non beveva, non cercava neppure di bere. Lo sognava, sì, ci 
pensava, sentiva il dolore bruciante nella gola e nelle viscere. Ma non tentava 
neppure. Tanto, era inutile. 


Si voltò a guardare la pietra non nata; e per un istante, non poté neppure 
ricordare quale era stata la forma. Il tic ritornò. Dauth provò una specie di 
pressione che cresceva insopportabilmente dentro di lui, qualcosa 
d'imprigionato che reclamava di uscire. 


Fissò la pietra e la vide dileguarsi lentamente nel grigiore: poi più nulla. 
Si girò irrigidito verso la casa. «Martha!» chiamò. 
Gli rispose l'acciottolio dei piatti. 


Avanzò barcollando, a braccia protese. «Martha!» urlò. «Sono cieco!» 


«Mi corregga se sbaglio,» disse l'uomo bruno. «Mi pare che questi guai 
s'incontrerebbero soltanto nei casi di malattie mentali vere e proprie, delle 
persone che hanno ossessioni veramente forti. E secondo lei, costoro sono gli 
unici che dovrebbero venire sottoposti al trattamento. Ora, l'uomo medio non 
ha l'ossessione di uccidere, o rubare, o quel che è. Può provarne la tentazione, 
una volta in tutta la vita. Se qualcuno glielo impedisce, quell'unica volta, può 


derivargli qualcosa di male?» 


«Per un minuto o due, quell'uomo sarà stato pazzo,» disse Martyn. «Ma 
sono d'accordo con lei... se tutto finisse qui, non sarebbe gran male. 
All'Istituto, in maggioranza ritengono, come Kusko, che tutto finirà qui. Si 
sbagliano, purtroppo. Perché c'è una precauzione che l'Istituto non include nel 
suo programma, me che ogni legislatore del mondo si preoccuperebbe di 
mettere al primo posto. Il trattamento contro ogni tentativo di rovesciare il 
governo.» 


L'uomo bruno tacque. 


«E da lì,» continuò Martyn, «il passo è breve per arrivare ad una tirannia 
che durerà sino alla fine del tempo.» Per un istante, le sue parole gli 
sembrarono così reali da indurlo a credere che sarebbe accaduto, nonostante i 
suoi tentativi; vide la figura spettrale di Kusko, gigantesco, fulvo, ghignante, 
a cavalcioni della Terra. 


L'altro annuì. «Ha ragione,» disse. «Ha ragione, anche troppo. Cosa vuole 
che faccia?» 


«Raccolga fondi,» rispose Martyn, che cominciava a provare un senso di 
sollievo. «Attualmente l'Istituto ha appena il danaro necessario per operare su 
scala molto ridotta e per ampliarsi assai lentamente, aprendo un centro 
all'anno. Ci offra un contributo di due milioni, detraibili dalle tasse, 
naturalmente, e noi l'afferreremo al volo. Ecco dove sta il trucco: i donatori, 
in cambio del ricco contributo, chiedono il privilegio di nominare tre membri 
del consiglio d'amministrazione dell'Istituto. Non vi saranno obiezioni, a 
questo, purché non si conoscano i miei legami con i donatori, dato che questi 
ultimi non acquisiranno il controllo tramite i tre membri del consiglio. Ma 
essi basteranno a darmi la maggioranza su una questione... la seconda fase del 
programma dell'Istituto. 


«E come un'epidemia. Tra pochi anni, niente potrà arrestarla. Ma se si 
agisce subito, possiamo mettervi rimedio finché la situazione è ancora 
controllabile.» 


«Per me va bene. Non le prometto di consegnarle domani i due milioni, ma 
conosco certe persone che saranno disposte a frugarsi nelle tasche, se dirò 
loro come stanno le cose. Farò quello che posso. Diavolo, le procurerò quel 
danaro, a costo di rubarlo. Può far conto su di me.» 


Con un sorriso, Martyn fermò un cameriere che passava. «No, offro io,» 
disse, anticipando il gesto dell'uomo bruno. «Si rende conto del peso che mi 
ha tolto dalle spalle?» 


Pagò, e uscirono insieme nella calda notte estiva. «A proposito,» disse 
Martyn. «C'è una soluzione per uno dei punti che lei ha sollevato... la 
debolezza del trattamento nei casi di autentica ossessione, dove è più 
necessario. Vi sono mezzi per rimediarvi, anche se non bastano a trasformare 
il trattamento in terapia. È una gruccia, e non sarà mai altro che questo. Ma, 
tanto per fare un esempio, recentemente abbiamo elaborato una tecnica in cui 
l'analogo si presenta non già come un custode, bensì come l'oggetto 
dell'attacco... se vi è un attacco. In questo modo, il paziente si sfoga, anziché 
venire ulteriormente represso; ma in realtà continua a non fare del male a 
nessuno... soltanto ad un fantasma.» 


«Sarà una cosa grande, per l'umanità,» fece in tono serio l'uomo bruno, 
«anziché il disastro tremendo che avrebbe potuto essere, se non fosse stato 
per lei, dottor Martyn. Buonanotte!» 


«Buonanotte,» rispose riconoscente Martyn. Seguì con lo sguardo l'altro 
che scompariva in mezzo alla folla, poi s'incamminò verso la sopraelevata. 
Era una notte meravigliosa, e non aveva fretta. 


Un uomo grande e grosso, con i capelli fulvi, entrò proprio mentre il 
cameriere stava riordinando il tavolo. Il cameriere s'irrigidì automaticamente: 
quell'individuo aveva l'aria di essere Qualcuno. 


«A che tavolo era seduto... l'uomo alto con gli occhiali che è appena 
uscito?» L'individuo dai capelli fulvi porse un biglietto di banca piegato, ed il 


cameriere lo prese. 
«Questo qui,» disse. «E un suo amico?» 
«No. Volevo solo controllare.» 


«Beh,» fece allegramente il cameriere. «Dovrebbero tenerlo a casa, quello. 
Vede?» Indicò i due bicchieri intatti da un lato del tavolo, di fronte al quale, 
poco prima, stava seduto l'uomo alto. «È rimasto qui per più di mezz'ora... ha 
ordinato quattro drinks, e due sono ancora lì. E parlava, come se ci fosse 
qualcuno, con lui. Lo conosce? È pazzo o che cosa?» 


«Non è pazzo,» rispose gentilmente il dottor Kusko. «Certuni lo 
definirebbero "squilibrato", ma è innocuo... adesso.» 


I 


IL CORNO DELL'ABBONDANZA 


1990. 


La sala stampa, all'ottantesimo piano del Palazzo della Legislatura 
Mondiale, era un bailamme, ma si acquietò nel momento in cui fece il suo 
ingresso l'uomo grande e grosso dai capelli fulvi. 


«Lei sa cosa vogliamo, dottore,» gridò qualcuno. «Sentiamo, sentiamo.» 


«Pubblicate questo,» disse il dottor Kusko, enunciando chiaramente. 
«L'approvazione da parte della Legislatura Mondiale, oggi, del progetto di 
legge che crea un programma universale di trattamento analogo, non soltanto 
è causa di grande soddisfazione per me ed i miei collaboratori, ma deve 
essere motivo di grande gioia per tutti i cittadini del globo. Questa data segna 


l'inizio della maturità del mondo. Abbiamo posto fine alla guerra, ai reati 
violenti, alla cospirazione contro la pace, alla corruzione nei pubblici uffici, a 
tutte le miriadi di pazzie che ci hanno oppressi e divisi fin dall'inizio della 
storia. D'ora innanzi, noi andremo avanti.» 


Le matite scarabocchiarono laboriosamente per un altro paio di secondi «E 
adesso cosa intende fare, dottore?» chiese un giornalista. 


Kusko sogghignò. «Sia detto tra noi...» Si levò un grido soffocato di 
protesta, ed il sogghigno dell'uomo grande e grosso si allargò. «Sia detto tra 
noi, ho passato gli ultimi vent'anni, parlando figurativamente, a costruire una 
trappola per insetti. Adesso che l'ho fabbricata, ho intenzione di dormire per 
trentasei ore, impiegare le dodici successive per rifare conoscenza con mia 
moglie... dopodiché, grazie a Dio, credo di poter cominciare a lavorare sul 
serio.» 


«Alcuni di noi pensano,» disse una donna, «che il signor Ciu, della 
Commissione per i Diritti Civili, potrebbe bloccare l'approvazione della 
legge, durante questa sessione, e forse batterla completamente. Ha qualche 
commento da fare?» 


«E com'è possibile?» chiese Kusko. «Ciu ha subito egli stesso il 
trattamento analogo sei anni fa. Detto fra noi... stava per cadere in preda ad 
una mania suicida.» 


Dopo una pausa incerta, la donna proseguì: «Dottor Kusko, mi scusi se 
interpreto in modo errato le sue parole... vuol dire che quando ha curato il 
signor Ciu della mania suicida, gli ha anche reso impossibile ostacolare 
l'approvazione della legge?» 


«È appunto ciò che intendo,» rispose Kusko. «Come tutti voi, qui presenti, 
siete stati sottoposti al trattamento, per impedirvi di rivelare ciò che il vostro 
informatore desidera mantenere segreto... altrimenti non vi confiderei tutto 
questo. L'unica differenza è che Ciu non sapeva quel che gM veniva fatto. E 
non lo sapevano neppure i cinquanta e passa senatori del mondo che si sono 
rivolti a noi per una ragione o per l'altra. E tutto ciò che ho detto, tra l'altro, 


non deve assolutamente venire pubblicato.» 


Quasi tutti i giornalisti risero. Trovavano simpatico Kusko. Non potevano 
farne a meno. 


«Il fine giustifica i mezzi, no, dottore?» chiese un ometto in prima fila, che 
non aveva riso. 


«In questo caso,» rispose serio serio Kusko, «li giustifica.» 


1993. 


«Signori,» disse l'uomo corpulento e ben curato che sedeva a capotavola, 
«ora che le presentazioni sono terminate, indubbiamente vi renderete conto 
che abbiamo qui un'assemblea eccezionale. In questa sala vi sono i 
rappresentanti di alcuni dei principali interessi in ogni campo della 
produzione, nell'America del Nord, dagli alimentari all'acciaio. Insieme, le 
compagnie che rappresentiamo possono vestire il Consumatore Medio 
Nordamericano, nutrirlo, divertirlo, mantenerlo in buona salute, alloggiarlo e 
vendergli tutto ciò che gli occorre o che desidera. Ed a noi interessa il 
Consumatore, sebbene non siamo in concorrenza tra noi. Per questa ragione, 
credo che tutti i presenti prenderanno a cuore la proposta che oggi debbo 
esporvi.» 


Girò lo sguardo sulla doppia fila di facce, poi consultò i suoi appunti. «Per 
la verità,» fece, «c'è una rettifica che debbo apportare all'affermazione che ho 
appena formulato. In questa sala non c'è nessun rappresentante dell'industria 
pubblicitaria. La ragione risulterà chiara tra un momento. 


«La mia azienda, signori, spende ogni anno sette milioni di crediti in 
pubblicità e attività promozionali. Credo che si tratti di una cifra non molto 
lontana dalla media delle nostre rispettive società. Ora permettetemi di 
chiedervi questo. Come rappresentanti delle vostre aziende, vi piacerebbe 
aumentare le vendite dei vostri prodotti e dei vostri servizi, riducendo nel 


contempo esattamente a zero i budgets della pubblicità e promozione?» 


A questo segnale, si fecero avanti due giovani, uno per ogni lato lungo del 
tavolo, e cominciarono a distribuire grandi rettangoli di plastica. Su ciascuno 
era montato un foglio di carta patinata, con un disegno in tricromia 
raffigurante un giovane ed una giovane ritti sotto una cornucopia d'oro, da cui 
scendeva, verso le loro braccia protese, una pioggia di gioielli, automobili in 
miniatura, prosciutti, scatolette, marmellate e pellicce. La dicitura 
annunciava: 


GRATIS! PER UN ANNO INTERO!!! 


«Questo,» disse dopo qualche istante l'uomo corpulento, «è quella che 
chiamerei la pubblicità capace di porre fine ad ogni pubblicità. Come 
noterete, Il testo è stato ideato in modo da rappresentare campioni di marche 
e linee di prodotti di ognuna delle società e delle associazioni rappresentate 
intorno a questo tavolo. Noterete che per alcune aziende sono nominati un 
marchio o una linea di prodotti, mentre altre ne hanno due o più. 


«Questo è stato fatto, in ciascun caso, in modo da rappresentare il cinque 
per cento delle vendite annue di ogni società. Osserverete inoltre che il totale 
delle merci e dei servizi gratuiti corrispondono, come prezzo, alla stessa 
percentuale... il cinque per cento delle diverse voci richieste dal Consumatore 
Nordamericano. In altre parole, ogni società avrà per un anno una perdita del 
cento per cento sul cinque per cento di tutti i suoi prodotti, per indurre il 
consumatore ad acquistare tutti i prodotti di quell'azienda, escludendo 
completamente la concorrenza. Ho qui...» I giovanotti si fecero avanti di 
nuovo e distribuirono fasci di documenti. «Ho qui una tabella dei profitti e 
delle perdite previsti, risultanti da questa offerta, basata sull'arruolamento di 
dieci milioni di capofamiglia per il primo anno. Ritengo che in ogni caso le 
riserve di capitale di ogni società rappresentata in questa sala saranno in 
grado di coprire il deficit del primo anno.» 


Per la prima volta, uno degli altri uomini seduti intorno al tavolo 
intervenne. «Credo,» disse il vecchio dal volto scarno, «che questo verrebbe 
considerata come un'associazione a detrimento del commercio, signor Dine.» 


«Il nostro ufficio legale ha esaminato il problema scrupolosamente, signor 
Hoyle, e mi ha assicurato che l'offerta è perfettamente legale. Le nostre 
rispettive società si associeranno soltanto allo scopo di fare questa offerta. 
Non vi sarà fusione di capitali, né direzioni comuni... niente del genere, per 
ora. Nessuno è assolutamente obbligato ad accettare l'offerta. Noi ci 
limitiamo a vendere grandi quantità di merci, nel contempo, e ad offrire un 
premio... ci sarà un contratto che il consumatore dovrà firmare, oltre al 
trattamento analogo. Comunque, il contratto è rinnovabile allo scadere del 
quinto anno. Il trattamento è permamente.» 


I presenti sorrisero: erano sorrisi del tipo che si acquisisce intorno ai tavoli 
da poker ed alle riunioni dei consigli di amministrazione. 


«Una domanda più importante potrebbe essere questa,» disse un uomo dal 
volto rubizzo e dai baffi bianchi tagliati corti. «Può mettere le mani sugli 
impianti dell'analogo? Credevo che fossero tutti di proprietà del governo.» 


«No, colonnello,» rispose il presidente. «Penso che le risulterà che l'Istituto 
Psichiatrico Kusko è un'istituzione privata senza fini di lucro, autorizzata e 
finanziata dal governo. L'uso degli impianti dell'analogo è controllato dallo 
statuto, ma è interessante osservare che, secondo la legge, chiunque può 
ricevere il trattamento analogo, pagando da una certa tariffa, perché gli 
impedisca di fare ciò che non desidera fare, eccettuati, naturalmente, gli atti 
obbligatori per legge. Signori...» 


Dine allargò le mani. «Ho troppo rispetto per il vostro acume, e quindi non 
sottolineerò quello che per voi deve essere ovvio. Consentitemi di essere 
brutalmente franco: Ecco qui. Se non ne approfittiamo noi per primi, lo farà 
qualcun altro.» 


II 


IL CLIENTE HA SEMPRE TORTO 


2134. 


La sala della vestizione degli Assistenti Venditori Minori, Terzo Livello, 
Blocco Nove, Magazzini di Glenbrook, è un luogo che i neofiti ricordano nei 
loro incubi. Le cabine delle docce sono allineate da una parte: la parete 
opposta è rivestita da armadietti aperti, tutti identici; in mezzo vi sono fredde 
panche metalliche. Le lampade fluorescenti, in alto, irradiano una luce fioca: 
da anni non vengano spolverate. L'aria ha un odore insopprimibile di 
linimento e di piedi sudati. 


Trenta giovani, quasi tutti Consumatori per nascita, e non molto lontani fra 
loro come mentalità ed addestramento, possono sembrare anche cento, di un 
simile ambiente. Alcuni dietro le tende delle docce, altri completamente 
vestiti e altri ancora infilati nei sacchi informi, parlavano tutti insieme, 
gridavano e ridevano, gregari e assordanti come un branco di scimmie in 
gabbia. 


Alle docce, cinque o sei anziani stavano tormentando tradizionalmente il 
più giovane. Il nuovo arrivato, un adolescente stento e pallido chiamato 
Wilkins, era invisibile, ma non inudibile all'interno di una delle cabine delle 
docce; lo avevano lasciato entrare e poi avevano cominciato ad aprire la 
tenda, a intervalli. Wilkins non osava togliersi il sacco, e temeva di non 
arrivare in orario al suo posto: e cominciava a urlare. 


L'alto, ossuto Arthur Bass, AVM 2/C, ascoltava soltanto con metà 
orecchio, mentre s'infilava, sotto il sacco, un indumento dopo l'altro. Il 
sentimento prevalente che provava nei confronti di Wilkins era gratitudine: 
pensava di aver motivo di sperare che Eldrirge, Yankowich e gli altri fossero 
così occupati a didivertirsi da dimenticarsi di lui. 


Eldridge e Yankowich erano i caporioni degli Assistenti Venditori Minori, 
Terzo Livello, Blocco Nove... veterani, almeno trentenni, che potevano 
sperare soltanto di venir promossi sagrestani o quartiermastri per anzianità. 
Tra i neofiti, Bass era il loro zimbello preferito. Forse li irritavano il suo viso 
ed il suo corpo da gru, dato che Eldridge e Yankowich erano quasi identici, 
tozzi, bassi e pelosi, o forse era la sua solennità, il suo modo prudente di 
parlare, o semplicemente le sue prospettive di promozione: comunque, non 
l'avevano mai accettato, e non smettevano di tormentarlo. 


Bass se la prendeva con calma. Per anni era stato solo una seccatura di 
poco conto, uno dei tanti fastidi da sopportare per l'effetto indubbiamente 
benefico sulla lunga strada che portava alle altezze vertiginose del rango di 
Venditore Maggiore. Ma ultimamente Yankowich l'aveva visto tornare a casa 
dalla Forneria insieme a Gloria. 


Decentemente vestito, Arthur si sfilò il sacco dalla testa, lo arrotolò con 
cura e lo spinse nel ripiano dell'armadietto. Prese la stola, se l'adattò sulle 
spalle. Diede un'occhiata all'orologio. Era in anticipo, come al solito, ma 
mancavano solo pochi minuti prima che suonasse la campana. 


Ascoltò attentamente. Gli ululati dello sventurato Wilkins erano cessati; 
probabilmente era svenuto. Da un po' di tempo, mandavano materiale umano 
mediocre. 


Yankowich arrivò, facendosi largo a spallate, la faccia camosa schiusa in 
un sogghigno idiota. Molte teste si girarono per seguirlo, molti corpi si 
affollarono per sistemarsi nel semicerchio che si andava formando intorno ad 
Arthur. 


«Colombello,» disse Yankowich, ruggendo. Fece una smorfia. 
«Parla con me, signor Yankowich?» 
«Sì, sto parlando con te, colombello,» disse Yankowich, in un falsetto 


stridulo. Gli Assistenti Venditori Minori risero di cuore. Yankowich si tese 
teneramente, sporse le labbra e le schioccò. La risata si levò di nuovo, con 


una sfumatura isterica. Yankowich, Eldridge e alcuni degli AVM erano 
sposati; gli altri, come Bass, non lo erano; e come lui, non avevano mai 
baciato una donna. 


«E non è tutto,» fece Yankowinch, con un ghigno storto. Sbatté le 
palpebre, cambiò espressione e disse, a nessuno in particolare, con un lagno 
dolente: «Non ho detto che cosa... ho detto solo che non è tutto!» 


Girò lo sguardo sul semicerchio, poi strinse le mani davanti a sé, strabuzzò 
gli occhi e incavò le guance. Gli Assistenti Venditori Minori si tenevano i 
fianchi per le risate. 


Arthur si sentiva avvampare e gelare. Fra assurdo lasciare che uno 
scimmione come Yankowinch lo turbasse, ma non poteva evitarlo. La 
rozzezza dell'imitazione la rendeva insopportabile: davvero lui appariva così, 
agli altri? 


Yankowich, con la voce che gorgogliava grottescamente attraverso le 
labbra sporgenti, stava dicendo: «Vuui spusarmi, Giuria? Vuui, vuui?» 


Quel nome diede ad Arthur una fitta inaspettata. «Gloria!» gridarono i 
giovani. «Gloria! Glo-oria!» Solo l'Infinito sapeva come aveva fatto 
Yankowich a scoprirlo... doveva essere andato a curiosare alla Forneria 
durante le ore di assenza di lei... 


Yankowich cantilenava: «Che c'è di male, colombello? Non avrai paura di 
sposarti, vero? Perché Suvvia, diccelo, perché?» 


Nella mente di Arthu, un guizzo improvviso evocò l'immagine della tozza 
moglie di Yankowich. L'aveva vista per un momento, l'anno prima, alla 
Parata del Giorno del Fondatore, insieme a Yankowich... con la faccia pelosa, 
gli occhi spenti, un animale ancora più disgustoso del marito. 


«Settanta-tre-zero-otto-otto,» stava mormorando la mente di Arthur. 


Non aveva bisogno di dire altro: era la risposta perfetta: 73088 era il 


numero delle sopravvesti del Magazzino per le donne dalle braccia troppo 
lunghe. 


La sua mascella e la sua lingua formarono la sibilante, poi si rilassarono. 
«Allora, colombello?» 


Arthur aveva la bocca arida. «Il matrimonio è un sacramento,» disse con 
un filo di voce. 


Un sospiro disgustoso si levò intorno al semicerchio. Nella sala della 
vestizione degli AVM, L 3, B 9, lo zelo religioso era la cosa cosa peggiore. 


Suonò il campanello di servizio. Mentre sfilava fuori, nel corridoio, 
insieme agli altri, Arthur si accorse di pensare: «Settanta-tre-zero-otto-otto, 
scimmione... settanta-tre-zero-otto-otto!» Era come se vi fosse un folletto 
nella sua mente, un folletto malizioso. Arthur lo sapeva bene: quando meno 
se lo aspettava, appariva e gli sussurrava cose sbalorditive... cose che Arthur 
stentava a credere quando guardava in uno specchio il proprio viso solenne. 
Se fosse riuscito a pronunciare anche una sola frazione di ciò che pensava, 
anche la centesima parte di ciò che sfornava impunemente Yankowich, tutto 
sarebbe stato diverso, nella sala della vestizione... 


Ma cosa doveva fare? La mancanza di rispetto verso un superiore era un 
peccato. La via della virtù era la via del successo. Chi vuole comportarsi bene 
è doppiamente benedetto. 


E Arthur, più di chiunque altro nel L 3, nel B 9, o in tutta Glebrook, 
conosceva le profondità del fuoco infernale che si spalancavano sotto i suoi 
piedi. 


Dentro il guscio multiplo formato dalle due sottocamicie sottili, la 
sovracamicia, il panciotto, la giacca e la stola pesante, Arthur provava un 
prurito intollerabile. 


Il sudore gli colava giù per le costole, sopra il punto focale del prurito, 
senza alleviarlo, anzi, rendendolo ancora più virulento. Arthur strinse i denti e 
guardò stoicamente la distesa di cappelli della folla domenicale. Sotto gli 
occhi di pesce del Venditore Maggiore Leggett, non osava grattarsi né 
muoversi, e neppure cambiare espressione. 


Leggett stava finendo con un'altra cliente. Arthur batté sul registratore 
l'ammontare dell'ultimo acquisto, fece il totale, e strappò via lo scontrino, 
insieme alla carta di credito della cliente. Questa, una donna minuta, 
rattrappita e itterica, tese la mano chiazzata per prenderli, ma la voce di 
Leggett la bloccò. 


«Ha ancora tempo per cambiare l'acquisto, signora. Questo maglione,» e 
indicò l'immagine sullo schermo dietro di lui, «è abbastanza accettabile, le 
assicuro, ma questo (trenta-sette-zero-nove-cinque, Bass, presto) si consuma 
in metà tempo, garantito.» 


Arthur si rilassò, sudando più profusamente. Aveva provato l'impulso quasi 
irresistibile di battere il codice di Sospensorio Atletico, Marrone, Taglia 
Grande, per vedere cosa sarebbe accaduto; ma era riuscito a battere il numero 
giusto, mentre Leggett concludeva la frase. 


La cliente guardò intimidita il roseo indumento trasparente che adesso era 
in mostra sullo schermo, e mormorò qualcosa d'incomprensibile. 


«Allora lo prende,» fece Leggett. «L'immaginavo. Lei è una donna 
timorata dei Magazzini. Lei non vuole che i suoi vicini la considerino una 
risparmiatrice. Bass, prego...» 


«No,» disse la cliente, con voce più torte. Era rabbrividita alla parola 
«rispairmiatrice», come voleva Leggett, e sulle sue guance di vecchia c'era un 
lieve rossore di vergogna; ma i suoi occhi erano ostinati. «Non posso, 
Venditore. Proprio non posso. Debbo pagare le rate della lavatrice e l'affitto, 
e questo mese mio marito è stato male per i dolori alla schiena. E non posso.» 


Leggett riuscì a sfoggiare una notevole smorfia di disprezzo, scoprendo 


semplicemente altri quattro millimetri dei suoi incisivi da roditore. «Capisco 
perfettamente, signora. Non ha bisogno di spiegarlo a me.» La squadrò con 
gli occhi gelidi, poi passò oltre. «Il prossimo!» 


Schiacciata, la donnina si allontanò in fretta senza vedere lo scontrino e la 
carta di credito che Arthur le porgeva, ed egli dovette sporgersi dalla 
piattaforma per metterglieli in mano. Nel frattempo, mentre la stola ed il 
soprabito ondeggiavano scostandosi dal suo corpo, infilò all'interno la mano 
libera e si passò le unghie sulle costole, una volta, due volte, prima di 
raddrizzarsi. 

Fu un sollievo squisito. 

Il prossimo cliente era un uomo grasso, dal semplice soprabito senza 
imbottitura, brache lisce, e non più di una mezza dozzina di sonagli al polso. 
Accanto a lui, mentre saliva sul podio sotto Leggett, c'era un ragazzino dalla 
faccia di luna piena, sugli undici anni, che portava un blusa e brache al 


ginocchio troppo piccole per lui, tanto che faticava a muoversi. 


«Avanti, Venditore,» ansimò l'uomo grasso. «Ecco mio figlio Tom, venuto 
a prendere il suo primo abito da uomo.» 


«Avanti. Era ora, direi,» rispose gelido Leggett. «Quanti anni ha il 
ragazzo?» 


«Giusto dieci, Venditore.» 

«È alto per la sua età.» 

«Da quanto tempo ha compiuto gli anni?» 

«Ne ha giusto dieci, Venditore. Li ha appena compiuti.» 
«Da quanto ?» 


L'uomo grasso sbatté le palpebre, «Solo da poche settimane, Venditore. È 


la prima occasione che ho avuto di condurlo qui, Venditore. Lo giuro.» 


Leggett fece udire un borbottio di disgusto e guardò Arthur «Diciasette- 
otto-zero-uno,» disse. 


Arthur, che conosceva il suo superiore, aveva battuto il numero quasi 
prima che Leggett parlasse. Sullo schermo apparve il più caro abito 
intermedio per ragazzi che avessero i Magazzini: il tessuto mostrava 
rapidamente l'usura, il colore era chiaro e poco resistente, e le cuciture erano 
trattate in modo da disintegrarsi dopo quattro mesi, rendendo l'indumento 
completamente inutile. 


Leggett fissò l'uomo, sfidandolo tacitamente a protestare. 


Il cliente lesse il prezzo e s'inumidì le labbra. «Sì, Venditore,» disse 
avvilito. «Va bene.» 


Bass batté la cifra. 


«Novanta-uno-due-sette-tre,» disse Leggett. Erano le sopracamicie, della 
stessa qualità, in serie di cinque. 


Poi vennero le sottocamicie, in serie di dodici. Poi le mutande; poi le calze; 
poi le sciarpe; poi le calzature. 


«Scendi giù, Tom,» disse alla fine l'uomo grasso, stancamente. «Avanti, 
Venditore.» 


«Un momento,» disse Leggett. Si sporse dal pulpito e guardò con 
improvviso interesse la sopracamicia color magenta dell'uomo grasso. 


«La sua camicia è sbiadita,» disse. «Farà bene a prenderne una dozzina di 
nuove. (Cinquanta-tre-uno-zero-nove, Bass.)» 


«Mi scusi, Venditore. Sarà meglio aspettare la prossima volta. Ho 
comprato tanta roba per il ragazzo, non mi resta niente per fare acquisti per 


Me.» 


Leggett inarcò un sopracciglio grigio. «Mi sorprende,» fece. «Bass, qual è 
il conto di quest'uomo?» 


Arthur batté sui tasti. «Centonovanta virgola cinquanta, Venditore 
Leggett.» 


Leggett squadrò il grassone dall'alto in basso. «Mi pareva che avesse detto 
che non le restava nulla.» 


«Duecento è permesso,» disse l'uomo grasso, con le guance frementi. «E 
non è ancora la fine del mese. Conosco i miei diritti... non può impormelo... 
Ho bisogno di quel danaro per le spese. Andiamo, Tom.» 


Un brusio di sdegno si levò dalla folla. Guardando di traverso senza 
muovere la testa, Arthur vide il grassone e suo figlio che scendevano tra 
raffiche di occhiate rabbiose. 


Ed era giusto, si disse diligentemente Arthur. Persino l'obesità di quei due 
era offensiva... le gote gonfie e untuose, i colli che debordavano, le cosce 
tonde. Come poteva ridursi così, uno, nutrendosi della dieta ortodossa? Chi 
credevano di essere... Azionisti o Dirigenti? 


Leggett taceva, con le mani incrociate sulla stoia rossa e argento, e fissava i 
due ad occhi socchiusi. Qua e là, nelle prime file della folla, Arthur vide un 
uomo o una donna farsi avanti bruscamente, con la faccia rossa e il pugno 
levato, e poi indietreggiare all'improvviso, ascoltando le voci angeliche che 
solo lui, o lei, poteva udire. Se quelli fossero stati ancora i brutti tempi andati, 
pensò con interesse, sarebbe scoppiato un tumulto. 


L'uomo grasso si voltò, ai piedi del podio. «Conosco i miei diritti,» disse 
irosamente. E alzò la mano dalle dita a salsiccia. «Mi dia la mia carta.» 


Arthur restò immobile, in attesa. 


Leggett disse, con voce incolore: «Magari conoscerà i suoi diritti, ma non 
ha ancora imparato i suoi doveri. Perciò le offro una scelta. Vuole presentarsi 
al Tribunale Suntuario con suo figlio ed il suo certificato di nascita, e 
spiegare perché non l'ha provveduto di abiti intermedi fino a quando non è 
scoppiato in quelli primari, oppure fa questo acquisto aggiuntivo per il bene 
della sua anima? (Undici-cinque-due-sei, Bass).» 


Sullo schermo apparve un costume completo in pliovel nero, con cappello 
ornato di penne di tacchino e sandali con fibbie... un abito di gala da portare 
una volta sola, in un'occasione importante, e strutturato in modo da andare a 
pezzi subito dopo. Il prezzo era Cr. 190,50. 


Qualcuno gridò: «E bravo il vecchio Leggett!» Una risata sommessa 
divenne un ruggito. 


Leggett non sorrise neppure. Guardava il grassone con una vaga 
espressione di noia e di sdegno. L'uomo grasso, a gambe larghe, 
puntellandosi contro la risata che gli turbinava intorno, alzò i pugni al livello 
delle gote scarlatte e poi li lasciò ricadere. 


L'espressione di Leggett non cambiò fino a quando il grassone, con due 
lacrime di rabbia che gli sgorgavano dagli occhi, aprì la bocca informe e urlò: 
«Crepa di malattia, sporco, vizioso figlio di un cane!» 


La risata cessò. Vi fu uno scalpiccio, mentre la folla si scostava. 


Nel silenzio che seguì, la voce di Leggett si abbassò e proruppe: «Un 
dèémone!» 


La sua mano si avventò sul quadro dei comandi del leggio, ed un clangore 
demoniaco esplose, soffocando il frastuono della folla che si allontanava in 
preda al panico. Arthur vide il grassone, con i pugni ancora stretti contro i 
fianchi, acquattarsi, con la faccia stravolta e pallida come un sacco di farina. 
Vide il ragazzino dalla faccia di luna piena, con la bocca aperta per urlare. 


Poi la folla si aprì mentre tre uomini orridi, dalle maschere nere, arrivavano 


a grandi passi, con i tubi a gas in pugno, le folgori alle calcagna. 


Arthur girò automaticamente la testa. L'ultima cosa che scorse fu il 
grassone in mezzo a due uniformi, la faccia pallida levata in una domanda 
disperata, mentre lo portavano via. 


Dopo qualche istante giunse un fruscio di corpi che si giravano e il 
mormorio riprese. Le Guardie ed i loro prigionieri non c'erano più. Arthur 
girò di nuovo il viso verso il salone, e vide che il pulpito sopra di lui era 
vacante. Leggett si era ritirato per fare rapporto alla Guardia. 


La folla si raccoglieva in capannelli nei punti in cui, a quanto pareva, 
qualcuno era svenuto o era stato travolto. Un medico in camice bianco entrò, 
fece un giro e se ne andò. Dopo pochi minuti tornò con due assistenti ed una 
lettiga d'emergenza, intorno alla quale la folla si raccolse per qualche attimo, 
fino a quando i corpi privi di sensi vennero caricati e portati fuori. Il brusio 
della conversazione aveva acquisito un tono sonoro, costante. 


Qualcuno, in fondo al salone, cominciò a cantare un inno. Altri gli fecero 
coro, e per un po' il canto lottò con il brusio della folla, ma alla fine si 
smorzò, sconfitto. Dalle due porte continuava ad arrivare altra gente. Il 
torpido flusso davanti alla piattaforma si arrestò gradualmente: non c'era più 
spazio per muoversi. 


Arthur stava rigido, cercando di dominare la sua eccitazione. Era la prima 
volta che aveva visto un uomo posseduto, sebbene quasi ogni giorno i mezzi 
d'informazione segnalassero qualche caso. Per lui, come per i clienti, sentire 
quell'uomo che malediceva un Venditore (e sapere che, se il suo angelo- 
analogo non fosse stato estromesso, non avrebbe potuto proferire una sola 
parola di quell'anatema, così come non avrebbe potuto commettere un 
omicidio) era stato come avere un'improvvisa visione dell'Abisso. 


La differenza era che il punto di vista di Arthur era, in un certo senso, più 
vicino. I clienti erano stati condotti nelle Camere della Confermazione del 


Magazzino all'età di sette anni, e poi di nuovo a dieci. Anche Arthur. I Clienti 
erano stati trattati dalle Sacre Macchine. Anche Arthur. I clienti avevano 
acquisito ognuno un angelo, per guidarlo nella vita. 


Arthur no. 


Fra il fatto fondamentale della sua esistenza, qualcosa di cui non poteva 
mai parlare a nessuno, ma che non osava mai dimenticare, neppure per un 
momento. Chissà come, le macchine che funzionavano con tutti gli altri, non 
avevano funzionato con lui. Ma davvero funzionavano con tutti gli altri? O 
c'erano altri come lui? Altri, che forse adesso gli erano vicini, e fingevano di 
avere angeli che li guidavano? 


Finora la sua libertà gli era costata più di quanto valesse; era un tesoro 
imbarazzante che doveva custodire fino a quando, un giorno... un giorno, 
quando avesse raggiunto il rango di Dirigente, o addirittura quello di 
Azionista minore, non sarebbe stato impossibile... 


Ma adesso c'era una cosa che egli desiderava appassionatamente 
conoscere: 


Il Consumatore grasso era un uomo come lui, e si era semplicemente 
tradito in una crisi di collera? 


Oppure i dèmoni esistevano davvero? 


La porta dietro il pulpito si aprì ed uscì Leggett. Il silenzio ridiscese dalla 
piattaforma fino agli angoli più remoti del salone. 


Adesso, Arthur lo sapeva, c'era l'occasione per un sermone improvvisato. I 
clienti se l'aspettavano: almeno metà erano lì per quell'unica ragione. 


Arthur provò uno slancio di ammirazione, quando Leggett si limitò a 
guardare la prima fila di tutta quella gente e disse in tono asciutto: «Il 


prossimo!» 


Fra più efficace di un'orazione lunghissima. L'episodio aveva avuto una 
sua eloquenza, aveva rivelato una sua morale: non c'era altro da aggiungere. 


Inumeri di codice che Arthur batteva sui tasti, adesso, erano tutti di prima 
qualità: non c'era un solo indumento che non fosse destinato a disintegrarsi 
entro la quinta volta che venisse indossato. Più volte, dovette annunciare che 
la carta di credito di un cliente zelante era sottozero. Verso la metà del 
pomeriggio, si rese conto che Leggett stava accumulando un totale di vendite 
senza precedenti nella storia del reparto abbigliamento. 


Alle tre del pomeriggio, mentre il salone era ancora pieno per tre quarti, 
Leggett s'interruppe a metà di una vendita e disse con voce energica: «Bass.» 


«Sì, Venditore Leggett.» 


Con grande stupore di Arthur, Leggett gli voltò le spalle, aprì la porta 
dietro il pulpito e uscì. Arthur lo seguì. 


Leggett attendeva nel corridoio, un passo oltre la soglia. Arthur chiuse 
l'uscio. 


«Bass,» disse freddamente il Venditore, «lei ha l'ordine di presentarsi 
nell'ufficio del Direttore del Personale Wooten, al Blocco Diciotto, Livello 
Cinque, esattamente alle tre e venti. Ora sono le tre. Prima che lei vada, 
poiché probabilmente non avrò altre occasioni di farlo, desidero informarla 
che il suo comportamento, oggi, è stato inqualificabile. Per cinque volte, nel 
corso dell'ultima ora, ho dovuto attendere che lei battesse un numero di 
codice. Si è lasciato andare. Ha strascicato i piedi. Si è grattato, quando ha 
pensato che io non potessi vederla.» 


«Mi dispiace, Venditore,» rispose Arthur, riprendendosi prontamente dallo 
sbigottimento. «La verità è che...» 


«Non desidero ascoltare le sue scuse, Bass,» disse Leggett. «Ascolti me, 


invece. Se ha ancora l'ambizione di diventare Venditore, un incarico per il 
quale è scandalosamente inadatto, le consiglio di ricordare questo: un 
Venditore è il rappresentante diretto del Presidente dei Magazzini, il quale a 
sua volta rappresenta il suo Dirigente Distrettuale, e così via, in una 
concatenazione ininterrotta, fino all'autorità dello stesso Presidente. È e deve 
essere il simbolo vivente della rettitudine, un esempio che gli altri debbono 
seguire per quanto lo permettono le loro capacità. Non un pasticcione.» Si 
girò bruscamente. «Avanti!, Bass.» 


«Avanti!», disse Arthur, e guardò la schiena di Leggett che scompariva 
rapidamente dietro l'uscio. 


Fischiettando sottovoce, pensiero, percorse il corridoio, giunse nella sala 
della vestizione. Era vuota, e le lunghe file di armadietti aperti avevano 
un'aria squallida. Si tolse la stola e la calotta, le ripiegò e le rispose. Indossò il 
soprabito, il cappello, la cintura con la borsa, i sonagli da polso e gli anelli. 
Poi, trattenendo l'impulso di fare qualche nodo negli abiti di Yankowich, uscì 
e si avviò per il lungo corridoio echeggiante, verso la scala. 


Due piani più sotto, attraversò una rampa che portava al corso del Blocco 
Nove e salì sulla slittovia diretta a Nord. Non era affollata: poche persone 
venivano ai Magazzini a quell'ora, per paura di sciupare il tempo prima di 
riuscire ad arrivare a un Venditore. E poi c'era la cena domenicale da finire in 
tempo, prima di tornare per i servizi della sera... Si trattenne. Stava pensando 
un po' troppo come il Consumatore Arthur Bass. E qualunque cosa accadesse, 
qualunque fosse il rischio, non voleva ritornare indietro. Non aveva avuto il 
tempo di pensarci: la consapevolezza era presente come se lui avesse sempre 
saputo che sarebbe stato licenziato dai Magazzini. Fischiettando 
impercettibilmente ma gaiamente, scese dalla slittovia e salì sulla scala 
mobile più vicina. 


«Bass.» 


La segretaria vestita di bruno grigiastro, con i capelli e la faccia così pallidi 


che apparivano un'unica massa pastosa, aprì la bocca per pronunciare 
quell'unica sillaba e poi la richiuse di scatto, come una trappola. Gli occhi 
miopi non fissavano lui, non lo trapassavano: guardavano oltre lui, qualcosa 
d'indescrivibile, in una direzione innominata. 


Per due volte, durante la mezz'ora d'attesa di Arthur, la donna si era alzata, 
si era diretta verso la finestra che si apriva su un pozzo di aerazione, aveva 
alzato la mano per aprirla, e poi era rimasta immobile, in ascolto, prima di 


voltarsi e di tornare meccanicamente indietro. 


Un tipo suicida, evidentemente. Nei brutti tempi andati, si sarebbe buttata 
giù. 

L'ufficio era rivestito di pannelli di quercia bianca e d'ebano. Di fronte ad 
Arthur quando entrò, dietro la scrivania, c'erano tre alte finestre, al di là delle 
quali poteva vedere le colline di Glenbrook, illuminate dal sole: i tendaggi 


che le incorniciavano erano di damasco argenteo screziato di verde. Alle 
pareti, in cornici d'ebano, erano appesi alcuni dei soliti motti: 


IL CLIENTE HA SEMPRE TORTO 


LA PARSIMONIA È LA RADICE DI TUTTI I MALI 


UN CLIENTE MORTIFICATO COSTITUISCE 


LA NOSTRA PUBBLICITÀ' 


MIGLIORE 


SCIUPATE, LOGORATE, USATE, 


COMPRATE ANCORA 


Dietro la scrivania stavano due uomini. Uno, dalla faccia rosea e tonda che 
sarebbe apparsa serafica, se non fosse stato per i duri occhietti socchiusi, 
indossava le vesti nere bordate di bianco che denotavano il rango di Direttore. 
Doveva essere Wooten; ma era in piedi accanto alla scrivania, e si 
appoggiava con le mani all'orlo. Il vecchio magro e canuto che gli sedeva 
vicino, sfogliando un fascicolo, portava le gale e le trine scarlatte degli 
Arcidelegati. 


«Questo è Bass, Eccellenza,» fece l'uomo in nero. «Bass, io sono il 
Direttore Wooten. Questo è l'Arcidelegato Laudermilk, che le rivolgerà 
qualche domanda.» 


«Avanti!, Vostra Eccellenza, Vostra Signoria,» disse Arthur. 


«Avanti!» rispose Laudermilk, con una voce stranamente melodiosa. 
«Sieda, Bass. Ora, vediamo...» Sollevò una pagina del fascicolo che aveva 
davanti, sbirciò quella sotto, e tornò al primo foglio. «Lei ha ventun anni,» 
disse. «Occhi castani, capelli neri, carnagione chiara, taglia snella, niente 
cicatrici né segni particolari. Sì. Entrambi i genitori Consumatori; madre 
defunta. Niente di straordinario nei suoi precedenti; beh, spesso questo è 
bene. Tre fratelli e due sorelle viventi. Questo va molto bene. Dunque, Bass, 
mi dica qualcosa di lei. Non statistiche come queste...» Chiuse il fascicolo e 
vi appoggiò sopra le braccia. «Ma quello che le passa per la mente. Che cosa 
le piace; che cosa non le piace. Cosa pensa delle cose in generale.» E lo 
guardò con un'espressione di straordinario interesse. 


Arthur si schiarì la gola. Suvvia, si disse: questo non ha l'aria di un 
licenziamento; ma cos'altro...? «Mi piacciono molte cose, Eccellenza. Mi 
piace il mio lavoro. Cioè, mi piaceva...» 


Laudermilk annuì, sorridendo e socchiudendo gli occhi con comprensione. 
«Che altro? Che cosa fa, quando non è nei Magazzini?» 


«Ho le lezioni, quattro ore al giorno, all'Università...» 
«Sì, è esatto. Mi risulta qui. Che cosa studia?» 


«Il solito corso, Eccellenza... non ho avuto la dispensa. Storia mercantile, 
logica, retorica, filosofia, economia sacra e psicologia del Consumatore.» 


«E quale studio preferisce?» 


Dove voleva arrivare? «Ecco, sono tutte materie interessanti, Eccellenza, 
ma credo che l'economia e la psicologia mi piacciano più del resto.» 


Laudermilk annuì. «Una tendenza verso le materie scientifiche,» disse. «Sì. 
Il suo decano mi dice che lei si è distinto in queste due, anche se è rimasto un 
po' indietro in retorica e filosofia. È comprensibile. Sì, Bass, ho l'impressione 
che lei non fosse fatto per diventare Venditore.» Sporse le labbra, battendo 
sul piano della scrivania il lungo dito medio, squisitamente curato. 


Arthur deglutì con uno sforzo. 


«Ora mi dica una cosa, Bass,» continuò Laudermilk, animandosi di nuovo. 
«Supponiamo che lei avesse la possibilità di studiare altre cose... cose che 
non figurano nel normale programma... le piacerebbe? Crede che le 
interesserebbe abbastanza... potrebbe diventare la sua vocazione?» 


Per un momento, Arthur dimenticò di respirare. Studiare i Misteri - se, 
incredibilmente, era quanto intendeva Laudermilk - diventare Dottore laico in 
Scienze o addirittura Diacono dei Magazzini... Avrebbe dato una gamba, pur 
di arrivare a tanto. 


«Fisica,» disse Laudermilk. «Ingegneria elettronica. Ecco cosa avevo in 
mente. Rifletta pure con calma, prima di rispondere.» 


Arthur disse: «È ciò che mi piacerebbe di più al mondo, Eccellenza.» 


«Bene. Bene. Le credo. Ecco, adesso farò meglio a spiegarle di che si 
tratta. Ogni anno, a quest'epoca, Bass, le varie istituzioni di studi riservati 
debbono reclutare un'intera, nuova classe di discepoli. È per questo che sono 
qui. Di solito cerchiamo tra i nuovi candidati al ruolo di Venditore e ad altri 
gradi Mercantili, perché il tipo di giovane che ci occorre di solito entra nei 
Magazzini di sua iniziativa. Ora, io debbo occuparmi di provvedere alla quota 
del Collegio delle Scienze Sacre dell'Università Mercantile Numero Tre di 
Pasadena. È un corso di quattro anni, che porta al diploma di Dottore in 
Scienze Sacre e, molto spesso, all'immediata carica di di Assistente Diacono 
Minore. Ora, prima che lei si entusiasmi troppo, mi permetta di avvertirla che 
si tratta di un corso difficile. Ha anche altri vantaggi; lei resterà confinato nel 
campus per tutti i quattro anni, e se si sposa, anche sua moglie dovrà 
accettare lo stesso isolamento. Voi due non vedrete nessuno che non 
appartenga al Collegio fino a quando lei si sarà laureato... se ci riuscirà, è 
ovvio. Non tutti ci riescono. E dopo, naturalmente, si troverà piuttosto 
tagliato fuori dalla gente che conosceva, persino dalla sua famiglia. Debbo 
avvertirla: non è una cosa da prendere alla leggera.» 


«Capisco, Eccellenza.» 


«Bene. Molto bene. Ora, vediamo...» Sfogliò le pagine dell'incartamento, 
una dopo l'altra, studiò qualcosa nell'ultima, tornò a chiuderle. «Mi dica, 
Bass, come si trova con il suo angelo?» 


Arthur avvertì dentro di sé una tensione ammonitrice. «Io... non lo vedo da 
anni, Eccellenza.» 


«Uhm. Sì. Beh, non c'è di che vergognarsi, Bass. Lei è quello che si dice 
un tipo equilibrato. È piuttosto raro, ma non si tratta di qualcosa che possa 
influire sulla sua carriera. Al contrario, le dirò in tutta confidenza, noi 
andiamo sempre in cerca di personalità come la sua: se la cavano molto bene 
nelle scienze riservate. 


«Ecco...» L'Arcidelegato si piegò, raccolse qualcosa che stava sui 


pavimento accanto a lui, lo posò con cura sulla scrivania: era una specie di 
scatola rettangolare, alta una trentina di centimetri, drappeggiata in un telo 
giallo. 


«Si alzi, Bass... venga un po' più vicino. Ecco. Adesso non si spaventi. 
Faccia quel che le dirò io, e andrà tutto bene.» 


All'improvviso, Laudermilk tolse il drappo giallo. 
La scatola era priva della parte anteriore. 


All'interno, sullo sfondo del metallo smaltato di nero, c'era un sacchetto di 
plastica rossa, con l'etichetta gialla: 


MARMON'S 
LA MIGLIORE UVA PASSA 
1/2 KG. 


CR. 0,45 


Ma nell'angolo a destra, invece dell'abituale «GP», per «General Products», 
c'era un'oscenità: un cerchio giallo in cui era inscritto, in nero, «U/M». 


«Lo prenda!» fece bruscamente l'Arcidelegato. 


Arthur si sentì all'improvviso la testa gonfia e vuota: le labbra e la lingua, 
soprattutto, erano assurdamente ingrossate, come se fossero palloncini. 
Barcollò leggermente. 


«Lo prenda!» 


Arthur tese la mano verso il sacchetto rosso. Le sue dita erano a due 
centimetri... ad un centimetro... 


Non sarebbe accaduto nulla: la sua ultima, fievole speranza era svanita... 
non aveva ancora un angelo. Avrebbe dovuto prendere il sacchetto... 


Lanciò un urlo rauco e ritrasse la mano. 


Fra prostrato sul pavimento, nascondendosi la faccia tra le mani. «No,» 
disse. «Non lo farò mai. Mai, mai!» 


«Su, su, figliolo. Va tutto bene.» Qualcuno lo stava sollevando: cercò a 
tentoni la sedia, dietro di sé, si lasciò cadere seduto, il volto tra le mani. 


«Si calmi.» 


Arthur rabbrividì, respirò a fatica e si raddrizzò sulla sedia. Era stata 
un'esperienza sconvolgente: una parte di lui era rimasta fredda e vigile, ma il 
resto era stato anche troppo pronto a percepire quell'immagine inventata... 
l'angelo sdegnato, con la spada fiammeggiante... 


«Tutto a posto. Mi dispiace di averle fatto subire tutto questo, ma 


dobbiamo essere sicuri. Credo che lei andrà bene, Bass. Vediamo, dove... sì, 
ecco l'elenco...» 


IV 


SE VOLESSI COMMETTERE UN PECCATO 


Era ancora primo pomeriggio, quando uscì dalla colossale facciata nord dei 
Magazzini di Glenbrook; gli edifici che si intruppavano intorno, come ciottoli 
accanto ad un macigno, erano uniti da brevi ombre violette, profilate 


crudamente sullo scintillio puro della vitrina e della pietra. 


Arthur svoltò per High Street, passò davanti ad una fila di uffici e di 
servizi, davanti alla Forneria Distrettuale, che avvelenava l'aria con i profumi 
dolci; davanti alla stazione della Guardia e al cinema, ed entrò nell'area 
residenziale: case a due o tre piani, quasi tutte, lucide di vernici nuove, ma 
tutte sbilenche. Vecchie case... molte avevano quasi duecento anni. Avevano 
un odore vago che nessun deodorante riusciva a eliminare... di muffa, di 
ricordi e di putredine. 


La luce cambiava impercettibilmente, mentre camminava: il cielo azzurro 
diventava dorato, i contorni si addolcivano e si confondevano, le ombre 
diventavano chiazze color ruggine. Era tutto fulgido, nebuloso e privo di 
profondità, come i paesaggi aurei dei vecchi quadri: le poche persone che si 
aggiravano per le strade camminavano alonate di luminosità. 


La pioggia cominciò a cadere nella luce solare, così sottile e dolce che 
Arthur quasi non se ne avvide, fino a quando le gocce presero a scendere 
dalla tesa del suo cappello. 


Aprì distrattamente la borsa ed estrasse l'impermeabile. La cucitura sulla 
spalla si aprì, quando io spiegò. L'indossò comunque. Meglio farsi vedere con 
un indumento da poco prezzo che con uno strappato. Meglio farsi vedere con 
un indumento strappato che senza. 


Attraversò la fascia dei nuovi caseggiati che circondavano quanto restava 
del parco, e percorse uno dei vialetti, fino alla panchina dove talvolta 
incontrava Gloria, quando lei tornava a casa dalla Forneria. Era inutile 
attenderla; non era di turno la domenica. Doveva essere ai Magazzini, adesso, 
oppure aiutava a preparare la cena domenicale, come tutti gli altri... Arthur 
sedette. 


Aveva molte cose cui pensare. 


Per esempio, quella cassetta così discreta dal coperchio di vitrina, che stava 
sulla scrivania di Wooten, nascondeva una telecamera? Era riuscito a 


ingannare Laudermilk, che sembrava molto acuto, dietro quella facciata di 
senile gentilezza; ma se era stata fatta una registrazione, era sicuro che 
qualcosa non lo tradisse... una sfumatura d'espressione, una breve esitazione? 


E oltre questo, era ragionevole prevedere di riuscire a superare le altre 
prove cui, quasi sicuramente, sarebbe stato sottoposto al Collegio... l'unico 
luogo al mondo in cui sapevano tutto degli angeli e delle reazioni degli 
angeli? 


Arthur lottò virilmente per piombare in un umore adeguatamente cupo, a 
quella prospettiva, e non ci riuscì. I rischi, per quanto ingigantiti, erano gli 
stessi che aveva affrontato in tutta la sua vita. Ma quante cose avrebbe potuto 
guadagnare! Le occasioni, gli avanzamenti. Gloria... 


Bene: basta così. Ma c'era un altro particolare: l'uomo grasso. 


Molto presto, nei suo ventun anni di vita, Arthur aveva raggiunto un 
atteggiamento di sano scetticismo nei confronti del sovrannaturale. Secondo 
il dogma dei Magazzini, lui stesso non esisteva. Un uomo poteva perdere il 
suo angelo, per ragioni che ad Arthur non erano mai state spiegate 
chiaramente: ma nessuno mancava mai di acquisirlo inizialmente: le 
macchine sacre funzionavano sempre; non c'erano eccezioni. Eppure, lui era 
lì. 


Dopo aver scoperto una menzogna in una parte del sistema, era naturale 
(anzi, era l'unica cosa che poteva mantenerlo vivo e sano di mente) 
concludere che il resto non poteva essere molto meglio. Ma il peso 
dell'opinione contraria risultava egualmente soverchiante, ed era impossibile 
non chiedersi, di tanto in tanto, soprattutto quando un episodio come quello 
dell'uomo grasso lo coglieva alla sprovvista, se dopotutto non poteva esserci 
qualcosa di vero. 


Arthur pensò che era giunto il momento di sottoporre quei dubbi ad 
un'ultima prova. Se la teologia era in grado di reggere, benissimo; altrimenti, 
avrebbe smesso di preoccuparsene. 


Rifletté per un momento, poi si alzò e si diresse a passo energico verso 
occidente, verso il telefono più vicino e la Sotterranea. 


Dalla stanza accanto venivano l'odore pesante dei cavoli bolliti e 
l'acciottolio delle stoviglie, punteggiato dalle voci della moglie e delle figlie 
del Decano Horrock. Il Decano indossava i suoi abiti migliori, era roseo e 
lindo, e odorava di colonia domenicale. 


Tutti amavano il Decano. Non era facile conservare l'aspetto impostogli dal 
suo rango, con lo stipendio da pedagogo; molti membri del personale 
insegnante dell'Università erano un po' trascurati, e nessuno li giudicava male 
per questo: ma il Decano era sempre immacolato. E aveva anche otto figli; e 
più di venti nipoti: un brav'uomo. Soprattutto, era sempre disponibile per gli 
studenti in difficoltà, ed era capace di rendere chiare le dottrine più 
aggrovigliate, meglio di tanti Venditori. 


Arthur disse: «Oggi, ai Magazzini, ho visto un uomo posseduto, Decano. 
Ha imprecato contro il Venditore Leggett. Le Guardie sono venute e lo hanno 
portato via.» 

Horrock annuì. «Un'esperienza sconvolgente,» commentò, sottovoce. 

«Sì. Decano...» 

Horrock attese, paziente. 

«Puoi dirmi perché l'Infinito permette che la gente venga posseduta?» 

Il volto di Horrock fremette. Dai denti stretti gli uscì un fiotto improvviso 
di parole prive di senso; poi cessò di colpo. I lineamenti si spianarono, il 
Decano guardò verso l'alto, al di sopra della spalla di Arthur, e ascoltò. Dopo 


un momento la crisi passò, e Horrock guardò con calma il bocchino della 
pipa, sbattendo le palpebre. 


«È una domanda,» rispose lentamente, «che da secoli tormenta gli uomini 
dall'animo pietoso, Arthur. Perché l'Infinito Bene permette l'esistenza del 
male? Uhm. Non mi sorprende che tu ne sia tanto sconvolto, alla tua età, 
capita... e anche in età più avanzata, se è per questo. Parecchi uomini molto 
grandi e molto buoni hanno dedicato la vita allo studio di questo problema, e 
senza trovare una risposta in grado di soddisfare tutti. In un certo senso, è il 
nucleo del problema religioso... 


«Mettiamola così. Uhm. Possiamo dire che se non fosse per i pochi, uomini 
e donne, che vengono posseduti con il permesso dell'Infinito, la vanità umana 
diventerebbe tanto forte da indurci tutti a respingere i nostri angeli.» 


Arthur tacque. 


«Un piccolo male ne impedisce uno più grande,» disse Horrock. Il tic sulla 
sua guancia sinistra pulsava lentamente, regolarmente. «Uhm. È solo un 
suggerimento, Arthur. Un'ipotesi. L'unica risposta definitiva, purtroppo, è che 
non possiamo conoscere la verità. Le vie dell'Infinito non sono le nostre. 
Come possiamo giudicare, noi che siamo giudicati?» La pipa si era spenta: 
Horrock vi rovistò con dita tremanti. 


«Sì, capisco,» fece Arthur, prudentemente. «Ma non è il problema generale 
a turbarmi tanto, quanto... quell'uomo ai Magazzini, oggi, per esempio. Che 
cosa ha fatto... voglio dire, perché lui?» 


«Ecco...» Horrock sfoggiò un sorriso sghembo. «Chi può dirlo? Un peccato 
d'omissione qui, uno là... forse, con l'andare degli anni, si sono accumulati, 
sul registro del bilancio dell'Infinito, fino a...» Il Decano scrollò le spalle. 


Fra abbastanza vero: il grassone era stato un avaro... ma Arthur non aveva 
mai lesinato un credito ai Magazzini. 


«Decano,» disse all'improvviso, «vi sono persone che vogliono fare cose 
ben peggiori, ma i loro angeli le trattengono. Quel che voglio dire è questo: 
perché gli angeli non possono indurre gli individui a fare ciò che debbono, 
invece di limitarsi a impedir loro di fare ciò che non devono?» 


Horrock sorrise gentilmente. «Ecco, a questo posso rispondere in due 
modi, Arthur. Sul piano mondano, vi sono certe difficoltà puramente 
tecniche. I Misteri sono al di fuori della mia portata, ma secondo me, le Sacre 
Macchine possono conferirci solo una certa capacità limitata di percepire i 
nostri angeli, che andrebbe bruciata, per così dire, se il nostro contatto con 
loro fosse troppo frequente o prolungato. Sul piano spirituale... dove si trova 
in generale la vera spiegazione... Ricordi le preghiere della tua infanzia, 
Arthur? 


«Se volessi commettere un peccato, 
dagli Angeli ciò verrebbe evitato. 
Se volessi sottrarmi al mio dovere, 


sarebbe la coscienza a provvedere. 


«Ci viene impedito di commettere peccati attivi... innanzi tutto perché 
tendono ad essere così definitivi, come uccidere un uomo, ad esempio; e in 
secondo luogo perché, paradossalmente, hanno relativamente scarsa 
importanza. Uhm. Se io voglio tagliar la gola a qualcuno tutte le sere... uhm... 
e lo voglio, tra l'altro... in realtà è una cosa di poco conto, perché l'impulso 
non ha durata, e perciò inon influisce sul mio carattere. Ma se voglio 
comprare meno di quanto devo, allora è una cosa seria. Non influisce su una 
persona per un giorno, ma su tutti noi, tutti i giorni: per mio tramite, colpisce 
le stesse basi della società. 


«Il fatto è, Arthur, che l'Infinito non s'interessa profondamente alle nostre 
passioni transeunti. I nostri angeli stanno tra noi ed il peccato, come una 
madre starebbe tra il figlio ed una pentola che sta per cadere da uno scaffale. 
La pentola non ha nulla a che fare con lo sviluppo del bambino, purché non 
gli cada sulla testa. Inoltre, non si può pretendere che il bambino sappia 


guardarsi dal pericolo: è troppo piccolo. 


«Ma il bambino deve imparare a compiere i suoi doveri casalinghi, e la 
madre non può stargli dietro ogni minuto, per accertarsi che li esegua. Uhm. 
Capisci? Se il bambino vuol sottrarsi ai suoi doveri, la coscienza deve 
guidarlo al lavoro... altrimenti resterà senza cena. La coscienza deve guidare 
l'adulto verso le sue responsabilità... altrimenti non raggiungerà la salvezza. E 
la salvezza immeritata non avrebbe sapore, Arthur.» 


«Adesso credo di capire,» disse Bass. «Grazie, Decano.» 


Ecco: questo sistemava tutto. Dai dieci anni in su, Arthur si era reso 
colpevole di parecchi milioni di peccati silenziosi, i suoi pensieri empi e 
blasfemi: ma già molto tempo prima era condannato. Fino a sette anni, 
naturalmente, era stato un bambino, ed aveva commesso errori infantili. Era 
stato punito, per quelli? Era irragionevole. Arthur aveva udito storie di bimbi 
santi che percorrevano la strada della virtù già prima d'imparare a camminare 
con i loro angeli solo per ricevere lodi... ma non ne aveva mai conosciuto 
uno. Dovevano essere estremamente rari. 


Tutto si riduceva al fatto che l'Infinito, se c'era un Infinito, gli aveva negato 
la grazia semplicemente perché servisse di esempio... perché «la vanità 
umana non diventasse così forte...» Fra stato scelto a caso, come un 
frutticoitore poteva tagliare un ramo da un albero. 


L'Infinito, Arthur ne era certo, aveva avuto la sua occasione. Sentendosi 
nuovamente se stesso, scese dalla Sotterranea alla stazione di Hill Street e si 
diresse verso la seconda casa dopo l'angolo. 


Attraversò il cortile, girando intorno al vecchio, grande olmo, e andò alla 
finestra della cucina. Dentro Gloria Andresson stava rimestando qualcosa in 
una ciotola, rossa in volto e vigorosa, con le ciocche di capelli biondi sciolte 
sulle tempie. Dall'altra parte della stanza, la signora Andresson era intenta 
aglassare una torta, e le due figlie minori l'osservavano. 


Arthur grattò dolcemente la zanzariera. Gloria alzò la testa con fare 
distratto, sollevando un braccio tornito per scostarsi i capelli dalla fronte. Poi 
lo vide: spalancò gli occhi. Si guardò alle spalle, posò il cucchiaio e uscì. Un 
attimo dopo era con lui, sotto l'olmo. 


«Non vuoi entrare, Arthur?» mormorò. C'era qualcosa di ambiguo nella sua 
espressione, ma Arthur era troppo impaziente per farci caso. 


«Sono stato scelto per andare al Merc Tre,» le disse. «Debbo partire 
dopodomani.» 


«Oh,» disse lei, lentamente. «E meraviglioso per te, Arthur, ma... Quanto 
tempo starai via?» 


«Staremo,» disse Arthur. «Staremo via. So che posso farti ottenere il 
permesso... ci sposeremo domani, e passeremo la luna di miele al Tre.» 


«Arthur...» 
«E per questo che volevo parlarti subito, prima di entrare, perché...» 


«Arthur, debbo dirti una cosa.» Lei serrò i pugni, lungo i fianchi. «È tutto il 
giorno che penso a come dirtelo.» 


Arthur la fissò. «Cos'è successo?» 


«È che... sto per sposarmi. Lui l'ha chiesto a Pà, ieri sera, e Pà ha detto di 
SÌ.» 


Arthur si sentì leggermente stordito. «Chi?» fece. 


«L'Anziano Yankowich. Ha perduto la prima moglie l'autunno scorso, e 
suo fratello mi ha vista alla Forneria e gli ha detto...» 


Per un momento, Arthur non riuscì a parlare. La rabbia e la sofferenza 
causavano un tale tumulto dentro di lui da renderlo sordo e cieco. Avrebbe 


voluto strangolare Yankowich e suo fratello, abbracciare Gloria, fare un falò 
di suo padre... 


«Ascolta,» disse con voce rauca. «Mi ami?» 
«Arthur, non devi domandarmelo...» 


«Allora non permetterò che succeda. Farò qualcosa. Otterrò un contratto di 
servizio e lo ripagherò.» 


«Non puoi. È caporeparto alla fabbrica di alimentari. Vuole una moglie 
nuova che lo aiuti a spendere il suo denaro...» 


Gloria aveva chinato la testa e socchiuso gli occhi; Arthur vedeva le ciglia 
scure appesantite dalle lacrime. Si avvicinò di un passo, e respirò il profumo 
di lei. Vide una minuscola vena che le pulsava nell'incavo della gola. I seni si 
tesero contro la lana scura, si riabbassarono, si tesero di nuovo. 


«È inutile, Arthur. È meglio che ci diciamo addio, ora.» 


Gloria alzò il viso e all'improvviso fece un rapido movimento convulso 
verso di lui: si trattenne, di colpo, mentre i suoi occhi si volgevano a guardare 
qualcosa d'invisibile, sopra la spalla del giovane. Rimase in ascolto... in 
ascolto, comprese Arthur, amaramente, dell'angelo che le diceva di non 
toccarlo, perché non erano sposati. 


«Oh, ti prego,» disse Gloria, a quella figura invisibile. «Solo per questa 
volta...» 


Arthur si senti soffocare, e avanzò come se fosse stato sospinto. Per un 
istante la strinse tra le braccia: urtò il naso contro il naso di lei, e i loro denti 
stridettero. Poi si trovò a braccia vuote. 


Gloria era a un metro da lui, a bocca aperta, gli occhi sbarrati dietro un 
velo di capelli scarmigliati. Arthur mosse un passo per seguirla. «Gloria...» 


«Vattene,» disse lei, ansimando. Deglutì, si riempì i polmoni, lanciò un 
urlo. Poi girò su se stessa e corse via. 


Arthur ascoltò la porta che sbatteva, lo scompiglio all'interno, e la voce di 
Gloria che dominava, eccitata e drammatica. 


Stava raccontando tutto. 


Dieci minuti dopo, mentre correva lungo una strada secondaria, e cento 
facce facevano capolino dalle porte, su entrambi i lati, Arthur udì le sirene 
che salivano la collina, inseguendolo. 


Fra disteso sotto un cespuglio, in un cortile polveroso, e cercava di 
riprendere fiato. 


Le sirene avevano smesso di ululare. Per un po', udì gli strilli lontani dei 
bambini... dovevano avere meno di sette anni, ancora nello stato di natura: 
piccoli animali feroci, che nulla poteva frenare ad eccezione di qualche 
lesione accidentale, e dei babau che bisbigliavano, di notte, dai loro guanciali 
ipnagogici. 


Arthur ricordava un po' quel tempo: la libertà selvaggia, le passioni che 
ardevano in lui; i colori vividi, l'indescrivibile grandezza di ogni cosa; la terra 
calda sotto i suoi piedi che correvano. 


In fondo alla strada vi fu il lieve scricciolio di una porta che si chiudeva; 
altrove, lo scalpiccio di un passo sugli scalini di una veranda. 


Dovevano essere le Guardie. Si erano sparse a ventaglio, dietro di lui, 
come bambini che giocassero a Maccarthysti e Rossi, fino a quando avevano 
raggiunto il Muro, ai due lati, rispetto al punto dov'era lui. Adesso si 
avvicinavano, perquisendo una casa dopo l'altra, un cortile dopo l'altro. 


E dietro Arthur si levava il Muro. 


Scalpiccio. 
Tonfo di una porta. 


(Più vicino, adesso, più vicino, come i passi dell'angelo per il lungo 
corridoio buio, gli occhi accesi di malizia, e la scure in mano.) 


Ma dietro di lui c'era il Muro. 


Sulle carte geografiche, Glenbrook è un'isola. A Nord-Est sta Nonvalk, 
minutamente dettagliata, con tutti i suoi fiumi e le sue strade, e ad Ovest, 
White Plains. Anch'esse sono isole. 


Tutta la carta del continente è così... isole di vita in un nero mare di morte. 
Alcune si fondono, formando catene. Altre sono molto grandi, hanno diametri 
di centinaia di chilometri, ma anch'esse hanno chiazze cancerose di nero, in 
mezzo. A Nord ed a Sud, si diradano; la carta diviene tutta nera. 


Intorno ad ogni isola c'è un Muro, e oltre al Muro vivono gli Altri. 


(Gli Altri: con le ali di pipistrello, gli occhi di fuoco, indossano indumenti 
di ferro che non si logorano mai; e divorano i propri figli; e vivono in caverne 
che scavano nella roccia, con le unghie delle loro mani terribili.) 


Nel cortile c'era una quercia. Arthur si afferrò ad un ramo e si issò, con un 
grugnito. Mentre saliva, vide un una Guardia affacciarsi per un attimo nel 
cortile, due case più avanti. E vide anche qualcosa d'altro: la sommità 
consunta del Muro, ed oltre quella, il Fuori. 


C'era una cosa come il piano superiore di un edificio e poi la cima di un 
albero finto, e poi un'altra pseudocasa, e un'altra ancora. Pensò che l'illusione 
reggeva straordinariamente: aveva sempre immaginato che, se fosse arrivato 
così vicino, sarebbe riuscito a scorgere la verità. 


Si arrampicò più in alto. Tendendosi un po', poteva raggiungere un ramo 
che cresceva sopra il Muro. 


Scalpiccio. 
Il tonfo di una porta. 


Si dondolò, appeso al ramo, avanzando, lo sentì piegarsi sotto il suo peso, 
fino a quando sfiorò con i piedi la sommità del Muro. Sotto di lui, dall'altra 
parte, la casa e il cortile apparivano stranamente concreti. Se non poteva 
credere a quanto vedeva, allora forse lì non c'era neppure il terreno: forse 
stava guardando in un abisso senza fondo, e non lo sapeva. 


Era un rischio accettabile. Arthur saltò. 


Dalla torre della Commissione Intersociale, che si alzava come uno spiedo 
dalla grossa torta segmentata dallo Stabilimento Analoghi di Darien, il 
diplomatico esausto dalle fatiche della giornata può godersi un piacevole 
panorama del Lago Candlewood, a Nord, o dello Stretto, di Long Island e di 
un tratto dell'Atlantico a Sud. Suo Onore Gordon S. Higsbee, Commissario 
Residente della Gepro, non guardava né da una parte né dall'altra; guardava 
oltre il confine Umerc-Gepro (che da quell'altezza sembrava appena oltre il 
limitare dell'edificio), in direzione dei minuscoli tetti di Glenbrook. 


«Vorrebbe essere là, eh?» disse Morris, accanto a lui. 


Il piccolo Commissario dell'Umerc - e capo della polizia segreta, adesso 
che si trovava a casa sua, nel territorio dell'United Merchandise - si muoveva 
a passi felpati come un gatto. Anche il suo sorriso dipinto era felino. 
Nell'inquieta tregua della Commissione Intersociale, dove i rappresentanti 
delle società rivali si tolleravano a vicenda perché erano costretti a farlo, non 
c'era mai dubbio sul fatto che ogni membro detestasse tutti gli altri. Morris 
non costituiva un'eccezione, ma era più garbato di tanti. 


«No, per niente,» protestò Higsbee, sorridendo. «Ecco... forse un po', di 
tanto in tanto. Ma ricordo a me stesso, caro Commissario, che la Umerc è 
giustamente famosa per la sua ospitalità, che la sua compagnia rimedia a 
molte carenze, che insomma sono molto fortunato a trovarmi qui, e non in 
certi altri posti che lei ed io conosciamo benissimo.» 


Morris s'inchinò, facendo lampeggiare i denti sorprendentemente sani nel 
volto segnato dalle cicatrici dell'acne, e lanciò un'occhiata in tralice allo 
stanzone dietro di loro. La catena d'ispezione si era fermata; le macchine 
degli analoghi, finite, con le capsule censorie approvate, sigillate e 
irraggiungibili nell'interno, erano sparite sul nastro trasportatore. L'assistente 
di Higsbee stava raccogliendo i documenti e si accingeva ad andarsene, per 
indossare la divisa dell'Umerc e passare la serata rivolgendo domande 
sciocche ad innumerevoli nullità nei bar e nei locali di divertimento; 
l'assistente di Morris, che lo seguiva ostinatamente, sarebbe andato a dirigere 
una squadra d'intercettazione, di cui la mattina dopo Morris avrebbe dovuto 
esaminare le registrazioni, anche se erano sempre state inutili e 
probabilmente lo sarebbero state in eterno. 


L'ultima ad uscire era la giunonica Madam Euphemia O'Ryan della 
Conind, con il piccolo, timoroso assistente che nuotava nella sua scia, come 
un delfino che segue una balena. La sua voce penetrante si perse in 
lontananza. 


Morris sospirò. «Mi dica,» chiese, mentre insieme a Higsbee si avviava 
verso la porta: procedevano al passo, ma tenendo fra loro la rituale distanza di 
mezzo metro. «Mi dica in confidenza, Commissario... quella donna non è 
tremenda?» 


Higsbee non rispose nulla, ma contrasse il volto magro in un'espressione di 
sofferenza. 


«Ventinove capsule,» disse Morris in tono meditabondo. «Tutte con la 
stessa deviazione subcritica, non nell'area antiviolenza, neppure nei pressi... e 
ventinove volte, sette minuti di discussione. Avremmo potuto premere una 
capsula e riposarci la gola; ma allora saremmo stati costretti ad ascoltare due 


O'Ryan, e mi perdoni se glielo dico: è un pensiero insopportabile.» 


Si soffermarono sulla soglia. La scala che portava in alto era a destra, 
quella che portava in basso a sinistra. «Tre ore e mezzo di ritardo,» disse 
Morris. «Quella donna mi ha rovinato la serata, e anche a lei, immagino.» 


«No, sono andato di là in elicottero per tre notti, questa settimana; 
intendevo trascorrere tranquillamente la serata con la mia segretaria, 
comunque. Posso invitarla a tenerci compagnia, Commissario, se non ha un 
progetto preciso?» 


Inchinandosi, montarono insieme sulla scala, e salirono, come due barre 
colorate contro la volta pallida: Higsbee austero in un abito grigio-viola, 
Morris sfolgorante in un mélange di cremisi e verde... rigidi come due 
marionette dirette in paradiso. 


Sorseggiando un brandy in un bicchiere U/M, riempito con una caraffa 
U/M immacolata, consegnatagli dall'autochef, Morris disse incalzante: «Ma, 
sinceramente... ci capita così di rado di poter ascoltare un'opinione veramente 
discriminante e disinteressata... cosa ne pensa del romanzo in Uberc? Per 
esempio, il nuovo libro del nostro Harlan Darro... vedo che lo hai lì. Cosa 
gliene pare, signorina Silver?» 


L'Onorevole Anne Silver sedeva accanto a Higsbee, di fronte a Morris, ad 
una distanza sufficiente per risparmiare loro l'odore del suo brandy, ed a 
Morris l'odore del loro caffè GP. Austeramente eretta in un abito da giorno a 
sbuffo, di raso e di acciaio elastico, si scongelò quanto bastava per prendere il 
romanzo e sfogliarne le pagine coloratissime. 


Sbatté mitemente le palpebre guardando una vignetta che raffigurava un 
Puritano sanguinosamente sgozzato da un Cavaliere. (Un fumetto diceva: 


«PRENDI QUESTO, BRICCONE TRADITORE!» e l'altro «AAARGH!») 


«Ecco, l'ho trovato interessante, Commissario,» rispose. «Molto 


interessante. Così realistico. Ma per la verità preferisco le vicende 
romantiche.» 


Morris annuì con fare comprensivo. «E lei, Commissario?» 


«Un'opera ben concepita. Molto impressionante. Quelle scene di battaglia... 
le assicuro, non riuscivo a staccarmene.» 


«Ne sono lieto. Ma sinceramente, non vi è sembrato un po' eccessivo? La 
violenza... in tanti dettagli atroci e con tanto... come devo dire? Resi con tanto 
gusto.» 


«Oh, mi sembra abbastanza innocuo,» fece disinvolto Higsbee. «Non 
dobbiamo pretendere troppo dalla belva umana, Commissario. A quanto pare, 
tutti noi abbiamo bisogno di questo sfogo vicario, in un modo o nell'altro, e 
senza dubbio, con moderazione, ci fa bene.» 


«Sono completamente d'accordo con lei. Con moderazione, ma 
naturalmente... però, se si eccede, se sembra generare un interesse perverso 
per la violenza, un desiderio anormale...» 


«Oh, in tal caso, avrebbe ragione di preoccuparsi. Se pensassi, per un solo 
istante, che qualcuno propugna veramente il ritorno della violenza... Ma è 
un'idea fantastica, non è vero?» 


Morris ne convenne e cambiò garbatamente argomento, passando 
all'agricoltura sottomarina. Dopo qualche istante la signorina Silver impallidì 


e si portò la mano alla fronte. 


I due uomini espressero educatamente la loro sollecitudine; la signorina 
Silver protestò che non era nulla. 


«Ma in verità,» fece Morris, «è terribilmente tardi: cosa penserete di me? A 
domani, allora, Commissario... a presto, spero, cara signora...» 


Non appena Morris se ne fu andato, la ragazza si alzò, aprì la chiusura 


dell'abito, sul dorso, e si sfilò il corsetto attraverso l'apertura, poi si grattò 
energicamente le costole. Higsbee aggrottò la fronte, e lei gli rivolse una 
smorfia. Poi, con un sospiro di soddisfazione, trasse una manciata di ovoidi 
grigioscuri dalla borsetta a rete e li gettò sul pavimento. 


Gli ovoidi si sparpagliarono, sfrecciando sulle minuscole ruote, 
arrampicandosi con le zampette esili su per le pareti, i mobili, il soffitto. 
Ognuno di essi, poiché conteneva una microspia, cominciò a recitare una 
conversazione con le voci autentiche di Higsbee e della Silver... una 
conversazione, comunque che gli uomini di Morris, al piano di sopra, 
avevano avuto occasione di ascoltare già cento volte. 


«Sono contenta che tu mi abbia dato il segnale,» disse la signorina Silver, 
versando il brandy. «Sapevi che volevo bere qualcosa?» 


«No,» fece distrattamente Higsbee, giocherellando con il bracciale snodato 
dell'orologio. Si accostò il quadrante all'orecchio. La signorina Silver sedette 
con il suo bicchiere di brandy, spalancando gli occhi interessata. 


«Sta bene,» disse Higsbee all'orologio. «Faremo quel che potremo.» 
Manovrò di nuovo il bracciale. «Laudermilk,» fece rivolto alla ragazza, che 
inarcò leggermente le sopracciglia. 


«Ecco la descrizione,» disse Higsbee all'orologio. «Maschio, anni 21, 
statura uno e ottantacinque, settantadue chili, medio ectomeso. Capelli neri 
lisci, con taglio Assistente Venditore Minori Gepro, occhi sporgenti, naso 
aquilino, labbra sottili, mento ovale, guance incavate. Si trova da qualche 
parte in West Darien, chiamatemi se l'individuate, chiudo.» 


«Un Immune?» chiese la signorina Silver. 


Higsbee annuì. «Laudermilk l'ha scovato questo pomeriggio. Ha recitato 
così bene che Laudermilk ha pensato che fosse un tipo Agente A e l'ha 
lasciato andare, ma evidentemente non lo è: si è messo in un guaio con la sua 
ragazza... ha cercato di baciarla, poi è sparito, quando lei ha chiamato le 
Guardie. Non è stato ritrovato. Laudermilk pensa che abbia scavalcato il 


Muro e sia finito a Darien.» 
«Quanto tempo abbiamo?» 


«Un'ora, forse, prima che la notizia risalga i canali gerarchici da quella 
parte, e li discenda da questa.» 


«Che jella.» 


«Forse. Se non ha avuto il buon senso di camuffarsi e di perdersi tra la 
gente, abbiamo una possibilità. Se si nasconde, o se ne va in giro per i 
sobborghi con l'abbigliamento Gepro...» Higsbee scrollò le spalle. 


Gradualmente, il Muro si allontanava, incurvandosi, alla sua sinistra, e il 
carattere della strada cambiava. Le antiche case di legno lasciarono il posto 
ad altre più grandi e più nuove, e poi ad enormi strutture di mattoni, così 
nuove che avrebbero potuto essere costruite dai Magazzini. Arthur non 
sapeva immaginare a cosa servissero: le facciate prive di finestre lo 
mettevano a disagio; svoltò verso Nord al primo angolo, sperando di uscire 
da quella zona. 


Ma gli edifici diventarono più alti, ed il silenzio si fece più profondo, 
rifiutò persino gli echi dei suoi passi. Spesso Arthur dovette fermarsi, in 
ascolto. 


Si chiese chi aveva preso il suo posto, adesso, sulla piattaforma sotto il 
pulpito di Leggett. Pensò, con una inattesa fitta di nostalgia, alle domeniche 
sere di Glenbrook: la musica, i profumi, l'eco della voce del Venditore nella 
lunga sala, ed il brusio delle risposte, simile al suono del mare; le vesti 
multicolori, le facce sudate levate verso l'alto, in ascolto... 


All'improvviso lo colpì il pensiero che anche Glenbrook sarebbe stata 
immersa nello stesso silenzio, quella notte... domenica sera, e tutti nei 
Magazzini, eccettuati i bambini, i malati e gli invalidi. 


Fsaminò meticolosamente quell'idea, in cerca di trappole. Non ve n'erano, 
sembrava. La pavimentazione risuonava compatta sotto i suoi passi; la pietra 
dei rivestimenti era fredda e viscida al tocco della sua mano; nell'aria c'erano 
gli odori dell'erba e della terra; le falene svolazzavano intorno ai lampioni. 
Ad eccezione degli edifici più nuovi, quella città sembrava un'estensione di 
Glenbrook. Il quartiere degli slums lungo il Muro, soprattutto... le stesse case 
di legno sciupate dalle intemperie, le stesse verande, gli stessi tetti, i 
comignoli... persino le siepi, che continuavano lungo le stesse parallele... 
come se quelle case e quelle siepi fossero sorte prima che vi fosse un Muro a 
dividerle. 


Come se gli Altri fossero umani. 


Arthur respirò profondamente, e sentì il sangue scorrergli vivace e caldo 
sotto la pelle. Ritto, non eretto come una torre o un albero, ma equilibrato nel 
punto nodale tra mille cadute, sentiva la pressione entro il suo corpo che 
controbilanciava la spinta dell'aria intorno a lui; vedeva il contrappunto delle 
masse degli edifici, invocazione e risposta, che stringevano tra loro una 
sottile striscia di cielo e di strada. 


Sorridendo, iniziò a correre, con passo leggero e sicuro, e la terra ondulava 
massiccia sotto di lui. 


Il fulgore del cielo, a occidente, era sbiadito, diventando come una buccia 
sottile, ma di sghembo: si ravvivava nella direzione che doveva essere il 
Nord. Arthur si fermò e ascoltò, tra un respiro e l'altro; fioco, dalla stessa 
direzione, veniva un mormorio informale di suono, che si gonfiava e svaniva. 


Lo seguì, e dopo molto tempo la luminosità si diffuse su metà del cielo, il 
suono crebbe e divenne un rombo smorzato; ma la loro fonte era ancora 
nascosta dietro le diagonali, mentre egli svoltava a Nord e poi ad Ovest; e poi 
a Nord e di nuovo ad Ovest. 


Un altro edificio, un'altra porta: e questa si aprì. Un uomo esilissimo, verde 
ed oro, uscì baluginando lievemente dall'ombra dell'entrata; poi un altro, e un 
altro ancora... sagome sottili come scheletri, che brillavano di verdi e di 


azzurri e di rossi spettrali nella penombra. 


Si fermarono. Lo videro. Si voltarono, con uno spaventoso fiorire di facce 
squarciate, d'un biancore d'osso. Urlarono e si dispersero. Un crepitare di 
passi attraverso la strada, un ululato che si dissipava: ed essi svanirono. 


Arthur restò immobile, impietrito dallo stupore. Era accaduto veramente? 
Erano quelli, gli Altri... e fuggivano? 


Dopo un momento, si avviò di nuovo. Nel silenzio d'incubo, i suoi passi 
echeggiavano come il ticchettio di un vecchio orologio. Si mosse più svelto, 
spezzando il ritmo. Più svelto. 


Girò intorno a tre angoli. Davanti al quarto, si fermò, sentendo un suono di 
passi che non erano i suoi. Una marionetta ruggine e arancione apparve, con 
mosse rigide, si voltò, attraverso la strada allontanandosi da lui. 


Arthur fissò la schiena dell'apparizione, e ascoltò l'improvviso martellare 
der proprio cuore. Poi le sue membra si sbloccarono. I polmoni inalarono una 
grande boccata d'aria, l'esalarono in un ruggito senza parole... e si mise a 
correre, così rapido che l'essere ebbe a malapena il tempo di volgere la faccia 
malsana. 


Vide le chiazze di colore intorno agli occhi, le labbra scure e gonfie, il naso 
pallido, affilato come una matita. La testa ondeggiò all'indietro, la bocca si 
schiuse in un cuneo, e poi Arthur gli piombò addosso, si ritrovò ad azzuffarsi 
con un pupazzo elastico. Un gomito lo urtò alla bocca: stordito dal dolore, 
ricambiò il colpo. 


L'essere vacillò e cadde. Il corpo si contorse come un bruco, si raggomitolò 
a palla e giacque immobile. 


Arthur si tastò delicatamente il labbro. Si avvicinò guardingo all'essere, lo 
sospinse con il piede. Quello rotolò, passivamente, con le mascelle contratte, 
gli occhi chiusi. 


Fra un uomo. Era magro, e gli strani abiti aderenti lo facevano apparire 
ancora più sottile, ma non era più alto di Arthur. La colorazione sgargiante 
del volto, evidentemente, non era naturale: sembrava vernice. Toglila, pensò 
Arthur, e potrebbe essere la faccia di chiunque. 


Sospinse di nuovo l'uomo. La faccia si contrasse, all'improvviso, e ne uscì 
una voce rauca. Arthur si chinò. «Cosa?» 


«Oh, Vita non lo sopporto... non permettere che quella cosa orrenda mi 
tocchi!» 


Si chinò di più. «Chi sei?» 
«Non permetterlo, oh, Vita, non...» 


«Rispondimi,» disse Arthur. «Chi sei?» 


Vi fu una lunga pausa. «Ed Strowski.» 
«Di cos'hai paura?» 


Gli occhi dell'essere si aprirono, increduli, poi si richiusero di scatto. «Tu 
sei un dèmone,» rispose l'uomo con un filo di voce. 


Si contorse e balbettò, quando Arthur lo toccò di nuovo; la bava gli 
ribolliva agli angoli della bocca; e quando Arthur cercò di passargli un 
braccio sotto le spalle, s'irrigidì e cominciò a sferrare colpi frenetici. 


Inginocchiandosi, Arthur strinse un pugno, lo centrò alla mascella con tutte 
le sue forze. 


Nell'oscurità del vicino ingresso, digrigando i denti, Arthur sfilò l'abito 
ruggine e arancione e lo scambiò con il suo. Nella borsa della sua vittima 
trovò i colori ed uno specchio, un barattolo di crema, un pacchetto di 
fazzolettini di carta. Dipinse sul proprio viso una maschera di morte, e poi 
ripulì la faccia dell'altro. 


«Adesso sei tu il dèmone,» disse. 


VIVI! 


Quella via e tutte le altre, intorno, erano un pandemonio urlante e 
sfolgorante di rumore e di luci e di musica. C'erano gallerie aperte, lungo le 
facciate degli edifici, al primo e al secondo piano, e ponti dalle pareti di 
vitrina che li congiungevano, e dovunque si guardasse era lo stesso 
spettacolo, un turbinante, ebbro fiume di corpi, neri e arancioni, lavanda e 


verdemela, scarlatti e bianchi, grottesche bocche rosse ed occhi ciechi. 


Fra un po' come il corteo disorganizzato, lungo chilometri, che seguiva una 
processione nel Giorno del Fondatore a Glenbrook... ogni Consumatore del 
distretto era in giro a gridare, ubriaco dei vini sacramentali, dei sermoni, dei 
canti, delle danze, delle finte zuffe e delle esortazioni. 


Fra la stessa cosa, concentrata e ingrandita e sovvertita. La musica era 
diversa da tutte quelle dei Magazzini; era rauca e scuoteva le viscere; strillava 
e ringhiava e ridacchiava. Non c'era un solo motto commerciale, in vista; 
Arthur cercava invano con lo sguardo «Non risparmiare, non privarti di 
niente», oppure «Un credito speso è un credito guadagnato»: ma sopra la sua 
testa torreggiava una gigantesca scritta al neon che diceva: 


VIVI 


Intrappolato al centro della fiumana, Arthur si lasciava trascinare, sospinto 
da tergo e stretto davanti, semiassordato, completamente stordito, con le 
narici intasate da un pazzesco conflitto di odori. 


Una massa morbida gli premette addosso. Era una donna corpulenta, che 
s'incuneava nella folla con entrambe le braccia alzate, un gruppo di cerchi 
metallici in una mano, una bottiglia nell'altra. Si strusciava contro Arthur con 
una insistenza soffice e poderosa; indossava un aderente corsetto purpureo 
scollato fino alla cintura, e Arthur si ritrovò a guardar giù, oltre i fitti riccioli 
azzurri, nell'abisso tra i seni saltellanti. 


Soffocato, si fece largo per attraversare la strada. Una corrente trasversale 
lo catturò, e poi si trovò alla deriva in uno dei porticati che fiancheggiavano 
la strada, ed il frastuono della folla si smorzò dietro di lui, mentre altri suoni 
minori si facevano più vicini: scalpiccio di passi, colpi di tosse, grugniti, echi 
di voci individuali. 


Qualcosa gli toccò il braccio. Arthur trasalì e si voltò; dapprima pensò di 
essersi ingannato, poi abbassò lo sguardo e vide un ometto coriaceo dalla 
fantastica barba verde. E gli stava ruggendo qualcosa, nel dialetto barbarico 
degli Altri. 

Dopo un momento, Arthur riuscì a comprendere: «Ho detto, sta malle?» 


«No, sto benissimo, grazie.» Arthur fece per allontanarsi. 


L'ometto puntò la barba verde verso l'alto, ed il cappello floscio verso il 
basso. «Non parla normale. Sicuro di non star male?» 


«SiCUro.» 


Arthur mosse un altro passo, ma l'ometto gli piroettò intorno, si mise una 
mano sul fianco, con l'altra gli fece un cenno. 


Arthur si piegò malvolentieri, in una nube invisibile di fumi dolciastri e 
nauseanti, odori simili a linimento ed a bucce d'arancio marce. «Alora,» ruggì 
confidenzialmente l'ometto, «perche parrla così?» 

Un po' tardi, Arthur si rese conto che il suo modo di parlare doveva 
sembrare eccentrico a quegli individui, come il loro appariva strano a lui. Si 
raddrizzò, riflettendo furiosamente. 


Si additò la bocca. «La tinturra,» disse. 


L'ometto annuì soddisfatto; annuì energicamente parecchie volte. 
«Anch'io,» fece, e arretrò. «Beh... vivi!» 


«Vivrò,» disse Arthur. 


L'omino restò a bocca aperta, poi mise in mostra una quantità di denti 
marroni e proruppe in una risata. Si allontanò, battendosi le mani sulle cosce. 


Sconvolto, Arthur si ritirò nella sala e si avviò lungo la corsia, cercando di 


captare qualche parola. La gente era disposta in triplice fila, lungo ogni 
parete, e intorno ad un grosso pilastro centrale, per qualche ragione che egli 
non comprendeva. Brutta crotta... sangue me, è grossa... due, due! 


Nessuno parlava come l'omettino, e adesso che Arthur ci pensava, nessuno 
parlava come l'uomo cui aveva preso i vestiti. Avrebbe dovuto ricominciare 
daccapo... quello strano suono della a, quasi come una e; le vocali 
pronunciate nettamente in certi punti e sfumature in altri; crotta, sangue me; e 
cosa bisognava rispondere, quando qualcuno diceva «Vivi»? 


Qualcuno gli gridò all'orecchio: «Ha delle monte per un duclo?» 


Arthur sussultò di nuovo. Era una ragazza grassottella, vestita di scarlatto, 
che gli porgeva qualcosa di piatto e luccicante. 


«No!» disse lui. 


Lei fece: «Oh, slocco», gli rivolse un gran sorriso e se ne andò. Arthur 
guardò affascinato l'ondeggiante gonnellina corta ed il fremito carnoso delle 
cosce, ad ogni passo. Si accorse che quella fermava un altro uomo per fargli 
la stessa domanda, e poi un altro ancora - oh, aver monte per un duclo! - e 
finalmente, con un'espressione di frenesia trattenuta a stento, la ragazza si 
mise in coda, ad una lunga fila nell'angolo. 


Quelli che stavano in testa alla fila venivano via con le mani piene di 
oggetti piatti, piccoli rettangoli di plastica o di metallo, a quanto sembrava, e 
uscivano dalla sala, oppure si mescolavano ai capannelli lungo le pareti. 
C'era, tra gli altri, una donna snella, in un abito metallico blu, ornato di rombi 
bianchi. Il bianco, scoprì Arthur quando la donna gli passò davanti frettolosa, 
era la sua pelle. 


Arthur rimase a guardare, stringendo i pugni contro i fianchi. 
La donna in blu era seminascosta, adesso, da un uomo massiccio in verde e 


ruggine che si era messo dietro di lei. Alla loro destra, qualcuno uscì dalla 
calca e la fila avanzò verso la parete. Sudando, Arthur si avvicinò a prendere 


quel posto. Guardava fisso davanti a sé, al di sopra di una spalla gialla e di 
una spalla bianca, intensamente conscio della donna alla sua sinistra. Si 
sarebbe accorto che la seguiva? Si sarebbe offesa? 


Qualcuno avanzò dietro di lui, bloccandolo. Arthur ricordò che non sapeva 
neppure perché quella gente faceva la coda. Ma doveva pure cominciare da 
qualche parte. Il senso di pericolo che gli faceva battere il cuore, lo sapeva, 
era in parte irreale; semplicemente, dopo essere stato costretto tanto a lungo a 
reprimere ed a nascondere i suoi desideri lubrichi, non riusciva a perdere 
completamente l'abitudine; lì, dove chiaramente non era peccato che le donne 
sì scoprissero, provava ancora quel brivido automatico di colpa e di allarme... 


Lanciò un'occhiata alla sua destra. Sembrava che tutti, intorno a lui, 
avessero una manciata di quei rettangoli di plastica colorata. Alcuni 
attendevano pazienti, altri barcollavano un po' ebbri. Una donna dai capelli 
rossi, due file più in là, si muoveva in modo piuttosto strano, sinistra, destra, 
sinistra, destra, in un lento ritmo regolare. Strofinava volutamente i seni 
contro la schiena dell'uomo che la precedeva. 


Arthur infilò la mano nella borsa e ne estrasse il contenuto: scatolette di 
cipria e di tinta, il tubetto della pasta per le labbra... e qualcosa di 
voluminoso. 


Lo tirò fuori e lo fissò attento. Era uno spesso portamonete di pliovel, che 
si aprì rivelando sette sottili fasci di strisce di plastica; sporgevano dalle 
fenditure, in modo che si potevano sfilare uno alla volta, con il pollice. Ce 
n'erano due dorate nel primo compartimento; dovevano essere ducli. Le altre 
erano argentee, rosse, azzurre, grige, gialle e bianche. 


Ne tirò fuori una manciata, a casaccio, e rimise nella borsa il portamonete. 
Ma, si disse, almeno in parte il pericolo era reale come a Glenbrook.. doveva 
esserlo. Fino a quando non avesse scoperto come doveva comportarsi quella 
gente, avrebbe rischiato di tradirsi ad ogni istante. Ogni rischio, affrontato 
deliberatamente per quel fine, sarebbe stato meglio del sicuro disastro 
dell'inazione. Ed in quanto al metodo - a parte il fatto che lo chiedeva 
imperiosamente ogni cellula del suo corpo - il più rapido, il migliore sarebbe 


stato trovarsi una donna. 


La fila avanzò; una vecchia, con gli sconcertanti riccioli gialli spioventi su 
un occhio gli passò davanti, a spintoni, diretta verso la corsia. Ora, al di là 
dell'uomo dai capelli verdi che gli stava dinanzi, c'era solo una donna, e 
cominciava a far qualcosa con una struttura metallica, vagamente luminosa, 
fissata alla parete. Alla sua sinistra, la donna azzurra restava al limite della 
sua visuale, mai abbastanza avanti perché potesse vederla più chiaramente, 
mai abbastanza indietro perché potesse dimenticarne la presenza. 


L'uomo dai capelli verdi si spostò, allungando il collo sopra la spalla della 
donna. L'abito le copriva solo la metà inferiore della schiena: il resto era 
carne grassoccia, umida, lentigginosa, che fremeva al movimento delle 
braccia. 


La fila si mosse ancora. Arthur sentì la donna grassottella sfiorarlo nel 
passargli accanto, e alzò gli occhi. L'uomo dai capelli verdi era indaffarato 
con qualcosa che ticchettava sommessamente, si fermava, ticchettava di 
nuovo. Arthur allungò il collo, e vide che la struttura era una specie di 
cassetta metallica dal bordo luminoso, fissata alla parete. In alto, stampato 
nello stesso metallo, c'era il numero 4. C'era una finestrella trasparente sulla 
facciata della macchina, e vi appariva un numero di quattro cifre, e sotto a 
questa c'erano quattro fenditure orizzontali, una bordata d'oro, una d'argento, 
una di rosso, una di azzurro. 


L'uomo infilò una delle strisce di plastica, rossa, nella fenditura bordata di 
rosso. La striscia sparì, la macchina ticchettò, e il numero nella finestrella 
trasparente cambiò, una cifra dopo l'altra, e da «2134» diventò «3412». 


«Crotta,» disse l'uomo, e infilò nella fenditura un'altra striscia di plastica 
rossa. Questa volta il numero diventò «1432». 


Per Arthur non aveva senso. La macchina sembrava una versione rozza, 
inutile, esageratamente semplificata della calcolatrice degli Assistenti 
Venditori, ma le operazioni che eseguiva lo sconcertavano Non apparivano 
mai cifre superiori al 4; non si capiva altro, a parte il fatto che nessuna cifra 


veniva mai ripetuta. 
«Crotta.» Click. «Sangue me, tre!» Click. «Due. Crotta.» Click... 


Per due volte la macchina ticchettò fuori ritmo, e l'uomo gridò «Ahoh!»: 
ma ogni volta, quando Arthur guardò, lo vide infilare un'altra striscia rossa 
nella fenditura. Click «Quattro, su! Crotta.» 


Poi l'uomo gli passò davanti. Arthur era in testa alla fila... e alla sua 
sinistra, davanti alla macchina vicina, stava la donna in blu. 


Arthur fissò ciecamente la macchina, conscio per la prima volta della 
difficoltà. Cosa poteva dire a quella donna? Prese una striscia di plastica e 
l'inserì pasticciando in una fenditura. Rulli nascosti la strapparono dalle sue 
dita; la macchina ticchettò e, bruscamente, risputò la striscia. 


Arthur si chinò in fretta era raccattò: era bianca. Aveva sbagliato colore? 


L'uomo dietro di lui disse qualcosa con voce sonora e spazientita. Arthur si 
affrettò ad estrarre una striscia rossa dal mazzo, l'inserì nella fenditura 
bordata di rosso. La macchina l'accettò. Ne inserì un'altra. 


Poteva fingere di raccogliere una delle strisce e chiedere: «L'ha perduto 
lei?» Ma se qualcuno l'avesse visto? E se quella gente continuava a perdere la 
propria roba, invece di restituirla? 


Poteva sentire la donna in blu, vicinissima, che sospirava e mormorava, 
mentre la macchina ticchettava. L'unica cosa da fare era guardarla, attirare il 
suo sguardo e dire «Crotta,» o qualunque altra cosa. 

Fece mentalmente le prove; si disse: Metterò altre due strisce e poi lo farò. 


4312. Click. 4213. Click. 


Girò a forza la testa. La donna fissava intenta la macchina. Arthur distolse 
gli occhi; il cuore gli martellava contro le costole. Era assurdo, era 


esasperante, ma non poteva farlo. 


Si sorprese nell'atto di dare alla macchina una striscia azzurra; le rosse 
erano finite. L'inserì nella fenditura bordata d'azzurro, e andava bene così. 
Quando ebbe consumato anche le azzurre, gli restavano solo quelle grigie, 
bianche e gialle, ed una dorata. 


Mentre inseriva quella dorata, senti un movimento alla sua sinistra. La 
donna in blu se ne stava andando. Lui esitò, poi si voltò. 


L'uomo che gli stava dietro gli afferrò il braccio. «Crotta, non lo vuole?» 


Arthur guardò. La finestrella trasparente mostrava «3332». Mentre la 
fissava senza capire, l'ultima cifra si trasformò in un altro 3 e la macchina 
fece clickluck bump. 


Alla base della macchina, in un cestello rientrato, c'erano quattro grossi 
mazzetti di rettangoli di plastica: oro, argento, rossi, azzurri, Arthur li 
rimescolò, impacciato, in una doppia manciata. 


«Quaterna su un duclo!» disse l'uomo. Aveva gli occhi spalancati, 
scintillanti. 


Arthur tornò nella corsia. La donna in blu non si vedeva. Irritato, rigirò tra 
le dita i rettangoli di plastica. C'era stampato qualcosa su ciascuno, in lettere 
verdechiare: su quelli dorati, «Dieci Dollari» e «12 giugno 140», la data di 
lunedì. Quelli argentei dicevano «Cinque Dollari», quelli rossi «Un Dollaro», 
e gli azzurri «Cinquanta Centesimi», tutti con la stessa data. Ducli; dollari; 
centesimi che cosa significava? 


Una voce disse: «Cribbio, uomo! Adesso hai la moneta per un duclo, no?» 
Era la ragazza in rosso. «Quanto hai fatto?» chiese, avvicinandosi di più. 


«Quaterna su un duclo,» disse Arthur con voce impastata. 


La ragazza zufolò. «Cinque-uno-due... che fortuna! Ma come pensi di 
ridurti al verde prima della sirena?» 


«Non lo so,» rispose sinceramente Arthur. 


La ragazza venne ancora più vicina. Arthur era paralizzato; non riusciva a 
distogliere lo sguardo. «Hai bisogno di qualcuno che ti aiuti a spenderlo?» 
chiese lei. 


Arthur gracchiò «D'accordo,» e poi la fissò, così sbalordito che proruppe, 
prima di avere il tempo di trattenersi: «Spenderlo! Vuol dire che è danaro?» 


La ragazza rise fino a riempirsi gli occhi di lacrime. «Sei una sagoma!» 
Passò il braccio grassoccio sotto quello di lui e lo tirò verso la strada. 
«Andiamo a caccia di gasmi!» 


Nell'Appartamento della Gepro, lassù nella Torre Intersociale, la signorina 
Anne Silver si versò un altro bicchiere di brandy e lo spinse verso Higsbee. 
«Cosa pensi dei commenti di Morris a proposito del libro?» chiese, 
indicandolo. 


«Mi ha punzecchiato perché non diamo ai Consumatori altro che libri di 
testo e sermoni da leggere, in Gepro, e di conseguenza neppure le classi 
elevate hanno una lettura, a meno di contare Elsie Winthrop Grimes.» 


La signorina Silver sbuffò. «Non è questo che intendevo.» 
«Lo so. Credo sia stato solo un sondaggio, Anne. Gli ho dato sufficienti 
indizi in entrambe le direzioni per mettere in parità i piatti della bilancia; ma 


temo che anche noi non abbiamo ricavato niente da lui. Diciamo che è stato 
un pareggio.» 


«Sappiamo che anche lui ha captato le stesse voci arrivate fino a noi.» 


«Che noi sapevamo già, e che lui sa sappiamo. Se c'è sotto qualcosa, se 
davvero una delle società mediocontinentali usa analoghi illeciti per 
addestrare un esercito a fini aggressivi, e debbo dire che comincio a 
crederlo... allora quella società è straordinariamente abile. Nel momento in 
cui la voce si è sparsa, invece di cercare d'insabbiare tutto, quelli hanno 
diffuso l'indiscrezione sul conto di tutti gli altri. Adesso corriamo in circoli 
viziosi... o almeno, due o tre di noi lo fanno. 


«In quanto a Morris, stasera... o l'Umerc non è colpevole e crede che lo sia 
la Gepro... oppure è quello che vogliono farci pensare: scegli tu. L'accenno al 
libro è stato solo un tentativo un po' rozzo, per Morris, e può significare una 
mezza dozzina di cose diverse... vedasi le proposizioni uno e due, più sopra.» 

«Opinione?» 


«Preferisco riservarmela.» 


«Certi giorni ti odio,» disse la signorina Silver. Higsbee assunse 
un'espressione di orgogliosa soddisfazione. 


«Gordon, cosa ne pensi di Morris?» 
«Un uomo eccezionalmente abile, per un Normale. Perché?» 


«Mi chiedevo se è davvero Normale. Non ti sembra, Gordon, che abbia 
qualche segno caratteristico degli Immuni? L'espressione dei suoi occhi, 
qualche volta...» 


Higsbee sfoggiò un ghigno satanico. «Interessata?» 


«Brucio di pura passione per lui, ma odora di chypre e sembra una 
lucertola con il rossetto. Sul serio.» 


«Sul serio, allora: è molto improbabile che Morris sia diverso da ciò che 
sembra. Non credere che, oltre ai nostri vantaggi ovvii e concreti, abbiamo 
anche il monopolio dell'abilità, Anne; altrimenti, non soltanto finirai per 


vedere un Immune non assorbito in ogni avversario che non inciampa ad ogni 
passo, ma lo sottovaluterai, e questo è un errore fatale. 


«In secondo luogo: ammettiamo la possibilità che Morris sia un Immune, 
divenuto adulto e arrivato ad un'elevata posizione dirigenziale senza venire 
scoperto dalla nostra organizzazione. Se è vero, non ha importanza. Ormai, se 
anche è Immune, non è uno di noi, e non potrà mai esserlo. È un Immune 
dell'Umerc.» 


«Uhm. Non è esattamente di questo che mi preoccupavo, ma lasciamo 
perdere. Hai qualcosa da leggere, a parte quel secchio di sangue?» 


Higsbee si alzò senza dir nulla e tornò con un volume sbrindellato, dalle 
fragili pagine brune racchiuse in una rilegatura di tela lisa. La ragazza lo 
prese con delicatezza e cominciò a leggere, con impegno, la fronte aggrottata, 


muovendo di tanto in tanto le labbra. 


Higsbee accese cerimoniosamente una sigaretta e si appoggiò alla spalliera, 
fissando il soffitto con aria seria. 


«Difficoltà» 

«Uhm?» fece Higsbee. 

«Ancora la poesia. Che cos'è un Bechstein?» 

«Il contesto, prego?» 

«"Come il vecchio Bechstein, andato all'asta per niente."» 

«Vediamo... Oh, questo lo ricordo. Non so, Anne, mi pareva che fosse una 
marca primitiva di orthotyper. Uno strumento a tastiera di qualche tipo, 


COMUNnque...» 


«Sta bene, ma se è un orthotyper, perché occorre più di un uomo per 
portarlo via? E perché questi uomini hanno i grembiuli?» 


«E un'immagine poetica...» 


«Lo so. Ma un'immagine di che cosa? E poi, queste frasi incomprensibili, 
alla fine. "Sì, signore, è la mia bambina, sì signore, è la mia bambina, sì 
signore, fino alla fine del mondo." Significa qualcosa?» 


«In parte sembra di sì, in parte no. A giudicare dagli esempi che abbiamo, 
c'era una quantità sconcertante di poesia, scritta nei tempi pre-eupsichici, e 
per niente lucida. Se vuoi la mia opinione, in parte è formata da pure 
assurdità maniache; mentre altre parti, che a noi sembrano avere meno senso, 
in realtà sono le più ricche di significato.» 


La signorina Silver lo guardò con aria scettica. 


«Sta bene. Vero o falso: Lo scopo dello scrivere consiste nel comunicare 
un significato con la massima chiarezza e precisione.» 


«Vero, naturalmente.» 


«Sbagliato. C'è un fattore mancante... la brevità. Nel tipo di prosa cui sei 
abituata, chiarezza e precisione vengono al primo posto. Ma in poesia, 
l'ordine è brevità, precisione, chiarezza. Una poesia è un significato 
compatto: la sintassi dichiarativa normale occupa troppo spazio, perciò 
dovettero creare una struttura fantasticamente complessa di allusioni, 
simbolismi, metafore, e non sappiamo che altro ancora. In altre parole, per 
estrarre tutto il significato di questo testo di Huxley, non solo dobbiamo 
compiere ricerche sul modello e sulle vendite degli orthotypers nel 70 a.A., 
sull'architettura delle case del primo secolo, sull'esatta relazione tra...» 


Higsbee si arrestò a metà della frase, toccò il cinturino dell'orologio e si 
accostò il quadrante all'orecchio. 


La signorina Silver si alzò in silenzio e gli rivolse uno sguardo 
interrogativo. L'uomo annuì. 


Sotto gli sportelli ed i pannelli dei comandi dell'autochef c'era un vasto 


scomparto frigorifero. La ragazza l'aprì, tirò fuori il cestello facendolo 
scorrere sulle guide e cominciò a estrarre cilindri di concentrato di caffé, 
vegepacchi piatti, scatole di capsule di succhi di frutta, tutti con il marchio 
bianco e rosso «GP». 


«Sta bene,» disse Higsbee, «resti con lui. Dieci minuti.» 


Si voltò e guardò la signorina Silver per un momento. Inginocchiata sul 
tappeto, lei aprì un astuccio con lo specchio, sciolse la doppia banana 
dell'acconciatura e cominciò a lavorare rapidamente, fissando e laccando i 
capelli in una stravagante montagna di riccioli. 


«Sei convinta di potermi leggere nella mente, eh?» le chiese Higsbee. 


«Tu non puoi andare. Lewis combinerebbe un pasticcio. Costa è bloccato, 
e forse avrai bisogno di lui in seguito, per una diversione.» Le sue dita 
continuavano a muoversi, senza fretta apparente. Si spennellò una polvere sui 
capelli scuri, trasformandoli in una lucida confezione oro e panna; si dorò le 
sopracciglia e le ciglia, poi inserì con cura il viso nell'incavo modellato di una 
maschera. Acquisì un'altra faccia, liscia e lucente come metallo: gli occhi 
brillavano sotto le ombre verdazzurre, la bocca sembrava una lama 
insanguinata. 


La signorina Silver portava, tra le altre cose, due camicie, quattro gorgiere 
e sette crinoline... l'abbigliamento della classe Dirigenti della Gepro, 
realizzato in modo che non poteva venire indossato in meno di venti minuti, 
né tolto in meno di dieci. La ragazza aprì un minuscolo coltello a serramanico 
da polso, con la lama uncinata, l'inserì nello scollo della sopravveste, e la 
lacerò. 


Higsbee la guardò pensosamente, mentre lei usciva dalla sua crisalide e la 
lasciava cadere. «Sei una bellissima creatura, Anne. Quando ti deciderai a 
sposare qualcuno?» 


La signorina Silver si tolse tutti i gioielli con tre movimenti rapidi e li 
lasciò cadere in un groviglio. «Mai.» Prese le calze. 


«È quel che temevo,» disse Higsbee. 


Lei lo guardò, stupita. «Parli sul serio.» Tornò a frugare nel cestello, 
estrasse un pacchetto piatto di plastica e lo scosse per aprirlo. 


«Assolutamente. Non ti va molto l'idea, vero?» 

«Ti viene in mente qualche ragione per cui dovrebbe piacermi?» 
«Oh, sì. I figli.» 

«Nascita per procura,» disse lei. 


«Le nascite per procura sono state abbandonate. Dovresti sapere il perché, 
Anne.» 


Lei aveva finito di abbigliarsi con il contenuto del pacco: sandali, cache- 
sexe, gonna lunga trenta centimetri, viola ed oro, bustino aderente con una 
scollatura allarmante, cintura e borsa. 


Infilò le dita in un'altra matrice, le ritrasse munite di levigate unghie 
violette. «Dimmi una cosa, Gordon. E non rispondere che non lo sai, perché 
credo che lo sappia benissimo. Chi era mia madre? Non quella che mi 
canticchiava le filastrocche del Consumatore fino a quando ho compiuto i 
quindici anni, e non quella che morì quando io nacqui. Quella vera.» 


«Si chiamava Lois Trocchi.» 

«Si chiamava. È morta... ed è per questo che me l'hai detto?» 

Higsbee non diede segno di avere udito. 

«Sta bene, era una domanda superflua. Lei non mi voleva prima che 


nascessi, non si è preoccupata per me quando sono sparita in quella fogna per 
quindici anni, e non mi voleva neppure quando venni ritrovata.» 


Higsbee non disse nulla. 


«E mio padre? E ancora vivo, immagino... fin dove dovrei arrivare, per 
trovarlo?» 


Higsbee affrontò lo sguardo fermo di lei con espressione contemplativa, 
per nulla imbarazzato. «Anne,» fece gentilmente, «ti sembra che ci 
somigliamo?» 


«SÌ. Dentro.» 


Higsbee sbatté lentamente le palpebre, come se avesse appena ricordato un 
particolare di poco conto. Regolò l'orologio e se l'accostò all'orecchio. 


Dopo un momento disse: «Dov'è adesso?... Sì, resti con lui, chiudo.» 

Guardò la signorina Silver. «Lo troverai presso l'angolo di Via Ross con 
Via Kusko. Ruggine e arancione. Lewis dice anche che la Guardia è in giro in 
forze... agenti regolari ed in borghese.» 


«Hanno già avuto notizie da Glenbrook, così presto?» 


«Non credo. Non è così grave, ma quasi... Lewis dice che corre voce che a 
Darien sia stato visto un dèémone.» 


Sulla soglia, la ragazza esitò, tolse un anello dalla borsa e guardò Higsbee 
con aria interrogativa. Era un tipico esempio della chincaglieria dell'Umerc, 
ma aveva una piccola zanna mortale nascosta all'interno. 


Higsbee annuì, gravemente. «Dovrai decidere tu. Avevi quindici anni, 


quando ti abbiamo identificata; questo ragazzo ne ha ventuno. Se è 
equilibrato e non è irrecuperabile, salvalo, se puoi. Altrimenti... uccidilo.» 


VI 


TIRO A SEGNO 


Lei si chiamava Florence, e Arthur si accorse che poteva dirle in pratica 
qualunque cosa, perché lo giudicava un tipo divertente e spiritoso. 


Adesso erano in un piccolo spazio recintato, con due sedie che si aprivano 
quando si metteva il danaro nella fenditura, e bevevano qualcosa che si 
chiamava rum collins, e mangiavano involtini di carne che Arthur aveva 
comprato ad un distributore automatico dall'altra parte della galleria. Usciva 
tutto dalle macchine: l'intera area era un gigantesco Magazzino privo di tetto, 
senza Venditori. 


Arthur quasi non riusciva a mangiare per lo stupore. Danaro sotto forma di 
rettangolini, anziché totali su un libretto di credito; danaro che fluttuava 
libero come l'aria. Non era neppure identificato da numeri di serie! Come era 
possibile che qualcuno potesse dire dove l'aveva speso, e quanto, e per cosa? 
Ma era proprio così: nessuno ci teneva a saperlo. Questa gente comprava, non 
perché fosse suo dovere, ma semplicemente perché lo voleva. 


E il danaro che usciva dalla macchina! Mettevi dentro un rettangolo, e 
secondo un sistema incomprensibile, potevi ricarne cento volte di più... 
danaro gratis. C'erano stati più di cinquecento dollari, in quel mucchietto, e 
Florence diceva che lei guadagnava solo duecento dollari la settimana. Arthur 
avrebbe potuto smettere dopo avere spesi centocinquanta o giù di lì, e gli 
sarebbe rimasta ancora abbastanza per arrangiarsi fino a quando avesse 
trovato un sistema per guadagnare ancora. 


C'erano sempre le macchine che distribuivano danaro, naturalmente, ma 
Arthur pensava che sarebbe stato meglio trovare un posto di lavoro: le 
macchine non gli sembravano molto affidabili. 


Dovevano esserci migliaia di cose facili e deliziose, in quel mondo 
straordinario. Ma prima doveva pensare a quella notte. 


Quella notte. Florence. 


Lei guardò l'orologio e si cacciò in bocca l'ultimo involtino di carne. Gli 
disse qualcosa d'incomprensibile. 


«Cosa?» 


Florence inghiottì di nuovo. «Sbrigati, ciccio... manca solo un'ora a 
mezzanotte.» 


Arthur addentò un altro boccone. «Cosa succede a mezzanotte?» E 
aggiunse, arditamente: «Andiamo a casa?» 


Lei ridacchiò. «Che sagoma sei! Dove altro dovremmo andare?» 
Il cuore di Arthur diede un balzo. «Dove abiti?» 


La ragazza agitò la mano grassoccia. «Fuori, vicino all'aeroporto. A_ mio 
marito non piace... dice che il rumore gli...» 


Arthur non sentì il resto: il boccone gli era andato di traverso. Quando 
riuscì di nuovo a parlare, disse: «Dove... dov'è tuo marito?» 


Florence si alzò. Arthur limitò dopo un momento, malvolentieri, quando le 
sedie cominciarono a ripiegarsi e a sprofondare nella pavimentazione. «È 
andato al gioipa con una delle mie sorellastre,» spiegò Florence, mentre 
attraversavano la galleria. «Non sa pensare ad altro, lui. Mai visto uno così 
matto per il gioipa.» 


«A te non piace?» chiese meccanicamente Arthur. 


Adesso erano arrivati sulla strada. «Beh, a chi non piace, ciccio?» gli gridò 
Florence all'orecchio, e gli strinse più forte il braccio. «Non agitarti, dopo ci 
andremo, se vuoi. Piace a tutti quanti, ogni tanto, con una faccia nuova... ma 
quel matto di mio marito vuole andarci tutte le sere, con me, sua moglie? Non 
ti stuferebbe?» 


All'improvviso, lo trascinò in un'altra direzione. «Ecco un tiro a segno! 
Vieni, ciccio, andiamo!» 


Irritato e frastornato, Arthur si lasciò condurre davanti ad un cancelletto 
girevole, con una fenditura bordata d'oro. Vi infilò due ducli e il cancelletto li 
lasciò entrare in un'ampia sala bassa, con sei porte nella parete di fondo. In 
mezzo alle due centrali c'era un pannello aperto. Florence ne estrasse un 
lungo oggetto tubolare e lo consegnò ad Arthur, poi ne prese per sé un altro 
identico. 


Nonostante il trucco, doveva esserci qualcosa, nell'espressione dell'uomo, 
che tradiva il suo imbarazzo. Florence lo fissò, sollecita. «Hai i gasmi, 
ciccio?» 


«Tanti gasmi.» 


«Grande.» Lei gli batté la mano sul braccio. «Adesso, non dimenticarlo, ci 
troviamo all'uscita tra venti minuti. Chiaro?» 


«Chiaro.» 
Florence ridacchiò. «Tu entra da lì, io da qui. E stai attento!» 


La porta si chiuse alle spalle della ragazza. Arthur la fissò, poi guardò lo 
strano aggeggio che aveva in mano. Gasmi, gioipa, tiro a segno, marito! 
L'unica cosa che desiderava, adesso, era allontanarsi da Florence. Erano le 
undici passate: tutti andavano a casa, a mezzanotte. E lui, dove sarebbe 
andato? 


Provò ad aprire il cancelletto girevole, ma quello non si mosse. Bene, 
quindi l'unica cosa da fare era attraversare quel posto al più presto possibile e 
lasciare lì Florence. 


Sospinse l'uscio che lei gli aveva indicato. Scorse un corridoio corto e 
stretto: poi la porta si chiuse dietro di lui, e si ritrovò nell'oscurità. Si fermò e 
imprecò, nervosamente. Dopo un attimo, cominciò ad avanzare, brancolando 


a tentoni, con la mano libera lunga la parete. 


In fondo al corridoio c'era un'altra porta: si spalancò quando Arthur la 
spinse, ma. più oltre c'era sempre il buio. 


Questa stanza era più larga. Le mani brancolanti di Arthur non toccavano 
nulla, ai due lati, e non udiva più il proprio respiro riecheggiato dalle pareti. 
C'erano altri suoni, invece, così fievoli che dovette aguzzare le orecchie per 
udirli... suoni furtivi, poco piacevoli. 


Più avanti, in lontananza, c'era un grigio barlume spettrale di luce. Un 
attimo dopo ne scorse un altro, sulla sinistra. Questo, per un istante, gli 
mostrò una minuscola silhouette in movimento... una figura umana, con 
cerchi perlacei di luce sulla testa e sulle spalle, e la mano alzata. Prima che 
svanisse, Arthur udì una serie di schiocchi soffocati, inspiegabili. Qualche 
capsula schiacciata sotto i piedi? Bottiglie che venivano stappate? 


Avanzò cautamente nella direzione dell'ultima luce. Aveva mosso due 
passi, quando un bagliore giallosporco lampeggiò sopra la sua testa, 
gettandogli intorno un cerchio luminoso ampio tre metri. 


Qualcosa lo colpì al petto con uno splat rabbioso. Mentre lui sbarrava gli 
occhi, venne colpito altre due volte, al braccio e all'inguine; e quando si voltò 
per spiccare un balzo e mettersi in salvo, ci fu un suono scrosciante, contro la 
parete alle sue spalle, come se l'individuo che gli lanciava contro quelle 
strane cose ne avesse scagliato un'intera manciata. 


La luce si spense. 

Rannicchiato nell'oscurità, Arthur si tastò incredulo il petto. Gli si 
inumidirono le dita: un liquido freddo e viscoso gli colava lungo lo sterno... e 
lungo il braccio destro, in due punti... e sulla coscia sinistra... 


Sangue? 


In fondo alla sala si accese un'altra luce lontana: vi fu uno splat nettissimo 


ed uno strillo. 


Arthur strisciò stordito sul pavimento, fino a che raggiunse una parete, vi si 
appoggiò con le spalle. Per l'Infinito, che razza di posto era mai quello? 


Glielo rammentò lo strano oggetto metallico che aveva in mano: tiro a 
segno; tiro... una parola arcaica, qualcosa che aveva a che fare con... 


Le sue dita palparono il metallo: un tubo sottile, diritto, cavo, cerchiato alla 
punta da un tampone di gommoide; rigonfio alla base, che formava un tozzo 
cilindro, e poi un bizzarro cuneo sporgente; e ad angolo ottuso, rispetto al 
cilindro e al cuneo, un anello diritto, che aveva all'interno una leva curvilinea. 


Le illustrazioni di un libro... Le civiltà premercantili, il corso di due 
settimane all'inizio del primo anno di studi. Adesso ricordava. 


Un fucile. 


Ma la gente non moriva, quando gli si sparava? Arthur si tastò le ferite; 
sentiva soltanto il liquido viscoso, ma non sapeva cosa si doveva provare... 
forse i proiettili erano troppo piccoli per lasciare un foro percettibile. 
Florence non aveva pensato certo che lui sarebbe morto: gli aveva detto: «Ci 
vediamo tra venti minuti». 


Ma aveva detto anche: «Stai attento!» 


Si rimise in piedi con esagerata cautela e passò le dita sulla parete, 
cercando la porta da cui era entrato. Trovò una sottilissima fenditura 
verticale, in cui era impossibile infilare le unghie; niente maniglia, niente 
serratura. 


Forse i proiettili si limitavano a pungere, fino a quando venivi colpito un 
certo numero di volte. In questo caso, bisognava colpire gli altri più spesso di 


quanto loro centrassero te. 


Arthur frenò il folle impulso di ridere. In fondo alla sala si accese un altro 


cono di luce, e un'altra figura scura corse via, mentre tutto intorno i fucili 
sparavano. 


Impugnando la sua arma, Arthur avanzò nell'oscurità. 


Imparò a muoversi in fretta e senza far rumore, soffermandosi per un 
momento con il fucile pronto a sparare, per poi proseguire. Imparò che il 
modo giusto per tenere il fucile era con la mano sinistra in avanti sul cilindro, 
quella destra immediatamente dietro, l'indice sulla leva. E scoprì che la sala 
non era completamente buia, tra un lampo di luce e l'altro: quando i suoi 
occhi si abituarono, cominciò a scorgere fiochi fili di luce grigia che 
contornavano le pareti ed altri ostacoli. Di tanto in tanto, riusciva addirittura a 
distinguere un movimento confuso, grigio sullo sfondo più grigio, quando un 
altro cacciatore lo incrociava. 


Continuava ancora a venire colpito quasi tutte le volte che la luce 
l'inguadrava; ma cominciava anche a colpire gli altri. 


Da quella prima camera, passò attraverso un'arcata fiocamente rischiarata, 
in un'altra sala, un labirinto di colonne e di schermi che gli arrivavano al 
petto; e lì scoprì le imboscate. 


Quale era il limite? Quanto poteva sopportare ancora? 


Nella sala seguente salì vacillando una rampa, arrivò ad una specie di 
balconata lunga e stretta. Affacciandosi sulla cripta, tre metri più sotto, poté 
vedere chiaramente gli altri, quando le luci l'inquadravano. Era una posizione 
perfetta, la sua... ma Arthur esitava. 


Doveva esserci qualcosa che non andava. Se ti nascondevi dietro una delle 
barriere, laggiù, qualcun altro poteva prenderti di mira al di sopra dello 
schermo che avevi alle spalle... oppure poteva esserci qualcuno, a lato, che vi 
vedeva chiaramente tutti e due. Non ottenevi mai qualcosa per niente. 


Arthur avanzò, soffermandosi ad ascoltare ad ogni passo. Dopo un poco si 
fermò. 


C'era qualcuno davanti a lui, sulla stretta balconata. 


Udiva il respiro lento e fievole dell'altro: dopo un momento poté scorgere 
la chiazza confusa del corpo, grigia sul grigio. L'uomo si sporgeva dalla 
ringhiera; Arthur non poteva esserne sicuro ma gli pareva che avesse il volto 
parzialmente girato, intento a scrutare nell'oscurità più fonda della sala 
sottostante. 


La luce pallida scaturì dal soffitto, al centro della sala. Arthur vide lo 
scintillio di una canna di fucile che si abbassava: pop splat, ed 
un'esclamazione soffocata che saliva dal basso. La luce si spense. 


Arthur si avvicinò ancora di più, trattenendo il respiro: voleva essere ben 
SICUTO. 


Trascorse molto tempo. Le gambe gli dolevano per la tensione di quella 
posa immobile. Il cuore gli batteva sempre più forte; la sensazione della 
vicinanza dell'altro stava diventando insostenibile. Ma attese. Quando la luce 
si fosse riaccesa, là fuori, con un po' di fortuna il bersaglio si sarebbe offerto 
a lui profilato contro il cono di chiarore... 


Invece, la luce esplose proprio sopra la testa della sua vittima. Lei apparve, 
sfolgorante, con i capelli panna ed oro, il busto snello fasciato di nero, la 
gonna violetta, le lunghe gambe perfette. In un istante, mentre Arthur restava 
impietrito, la vide girarsi. Il viso guardò, ciecamente, oltre lui: ed era 
bellissimo anche sotto la maschera di colori. 


Arthur le sparò tra gli occhi. 
Il secondo e il terzo sparo la mancarono, mentre lei cadeva. Arthur vide il 


fucile della ragazza rimbalzare sul tappeto. Poi lei restò distesa, a gambe 
piegate, goffamente; e finché durò la luce, non fece altro. 


Anche Arthur non fece nulla, per un lungo momento. Poi nell'oscurità, 
incredulo, si fece forza, avanzò di quattro passi e s'inginocchiò accanto alla 
ragazza. 


Il volto di lei si mosse, sotto la sua mano. 
Arthur sussurrò, a voce rauca: «E...» 


Poi udì la voce. «Ho battuto la testa. Mi hai colpito in pieno.» Vi fu un 
lieve fruscio, mentre lei si levava a sedere. 


«Hai battuto la testa,» bisbigliò Arthur, e sentì la voce venirgli meno. 
«Quando ho inciampato. Dov'è il mio fucile?» 


La mente di Arthur esaminò le parole, per un tempo che gli sembro 
infinitamente lungo, prima di poterne ricavare un significato. Poi si girò, 
allungò il braccio sul tappeto, verso il punto in cui doveva essere il fucile; le 
sue dita toccarono un goccia di liquido e si ritrasse di colpo. Sangue, doveva 
essere sangue. Che altro? Eppure... 


«Non lo trovi?» 

Arthur brancolò di nuovo, e questa volta toccò di peggio: un brandello di 
qualcosa di viscido ed umido, che si mosse oscenamente sotto la sua mano. 
Brancolando ancora, malvolentieri, trovò il fucile e si tirò indietro. 

«Ah,» disse il mormorio. «Non puoi stare più attento?» Il fucile gli venne 
strappato di mano, ed egli udì un lieve sussurro nell'oscurità, come se la 


donna si stesse massaggiando, sotto la stoffa nera. 


«Scusami,» disse lui, a gola stretta, a voce più alta di quanto intendesse. 
All'improvviso, lei gli piantò le unghie nelle braccia. 


«Ascolta,» disse il mormorio, vicino al suo orecchio. 


Arthur non udì nulla. Dopo un momento, stupidamente, la cosa che aveva 
toccato sul pavimento cominciò a preoccuparlo. Non poteva essere quel che 
gli era parso al primo contatto, un frammento insanguinato di pelle umana. 
Una buccia d'uva, allora? Non gli sembrava. 


Gli parve di ricordare dov'era quella cosa, ma le sue dita toccarono solo il 
tappeto liscio e asciutto. Le mosse in un arco, intorno a sé, e non trovò nulla, 
neppure questa volta. Era ridicolo, la cosa doveva essere lì. Finalmente si 
protese di più; si sentiva molto stupido. Doveva branciare ormai presso la 
base della parete... e non poteva trovarsi tanto lontano... 


Ma c'era. 


L'esplorò con le dita. Era stata una piccola capsula sferica, troppo piccola 
per un acino d'uva. Adesso aveva una lacerazione irregolare, ed era vuota, a 
parte una lieve traccia umida. 


La fiutò: un odore acre, inidentificabile, ma adesso che ci pensava, l'aveva 
già sentito da molto tempo. Intinse le dita nella chiazza che si asciugava 
lentamente sopra il suo cuore. 


Era la stessa sostanza. 
«C'è qualcuno, qui,» gli sussurrò la donna all'orecchio. «Centralo!» 


La sentì scostarsi, sentì che stava alzando il fucile. Si acquettò nell'oscurità, 
fissando il grìgio oggetto indistinto che teneva in mano e l'invisibile brandello 
inerte tra le sue dita. 


Il fucile della ragazza schioccò rapidamente. Arthur udì uno dei proiettili 
arrivare a segno, non molto lontano: udì qualcuno lanciare un'esclamazione di 
sbigottimento, poi lo sparo di un altro fucile. La paralisi l'abbandonò, e lasciò 
cadere il brandello umido, alzò il suo fucile e cominciò a sparare giù dalla 
balconata, più rapidamente che poteva, mentre una risata gorgogliante gli 
saturava la gola. 


Capsule! Sottili globi di gelatina che scoppiavano quando arrivavano a 
segno, liberando il liquido che contenevano... non sangue. 


Un suono di passi furtivi che si allontanavano. La donna smise di sparare, e 
anche Arthur smise. 


La mano di lei gli si posò sulla spalla. «Ci aspetterà giù dall'altra salita, per 
pareggiare il conto con noi,» bisbigliò la ragazza. 


Ad Arthur il problema parve semplice. «Lo seguirò, e tu scenderai dall'altra 
parte. Lo prenderemo fra due fuochi.» 


Lei ridacchiò e scomparve. Arthur attese un momento, respirando 
profondamente, poi costeggiò la ringhiera, tornando indietro. In fondo alla 
rampa svoltò, procedette cauto lungo la parete, muovendosi più rapidamente 
che poteva senza far rumore. Scorse la massa spettrale dell'altro, pochi metri 
più avanti. Quando quello si voltò, Arthur s'immobilizzo contro il muro; 
quando l'altro riprese a muoversi, si mosse; quando si fermò, si arrestò a sua 
volta. 


L'uomo stava rannicchiato a poca distanza dal punto in cui la pallida 
profilatura della rampa toccava il pavimento. Arthur avanzò cautamente di 
qualche passo, piegò un ginocchio e cominciò a sparare. 


Un altro fucile fece eco al suo. La sagoma grigia roteò, vacillò, poi si piegò 
e fuggì, mentre i proiettili gli grandinavano sul dorso, fino a quando giunse 
fuori tiro. 


«Preso,» disse il bisbiglio sommesso. 

«Grande.» 

Pochi momenti dopo, la luce l'inquadrò. I proiettili cominciarono a piovere 
su di loro da tre direzioni: semiaccecato, Arthur balzò verso il rifugio 


indistinto di uno schermo. La donna gli era accanto. Sparano insieme contro 
gli assalitori invisibili, tutti intorno a loro. Arthur ebbe l'impressione di udire 


qualche colpo andare a segno, ma erano circondati, e ricevevano più proiettili 
di quanti ne distribuissero. 


«Debbono essere una dozzina,» mormorò Arthur. 

«Branco di lupi.» La ragazza smise di sparare. «Il mio fucile è scarico.» 
«Anche il mio,» disse Arthur, sorpreso. 

Le dita di lei gli strinsero il polso. «Vieni, battiamocela!» 


Corsero via. Superarono un'insegna luminescente: USCITA. Poi i contorni 
spettrali delle pareti cominciarono a restringersi, e in un attimo si trovarono 
bersagliati da ogni parte: i proiettili grandinavano loro addosso. Era come 
trovarsi sotto una doccia. 


Arthur e la donna finirono in un piccolo corridoio a collo di bottiglia, 
aggrappandosi l'uno all'altra per tenersi in equilibrio, soffocando e 
ansimando. La voce della ragazza era un po' divertita e un po' sdegnata. 
«Lupi crotti... avremmo dovuto risparmiare i proiettili e conciarli a dovere... 
avevo dimenticato. Oh, beh... vivi!» 


«Vivi,» disse Arthur, e la sentì allontanarsi verso la più vicina delle porte 
di cui si scorgevano i contorni. Si affrettò a seguirla. 


«Uh...» disse, a fatica. «Sei con qualcuno?» 


Lei girò la testa. «Beh,» risuonò lentamente il bisbiglio. «Ero con 
qualcuno, ma chissà dov'è adesso quel matto? Vuoi stare con me, cocco?» 


«Sì,» disse Arthur. «Come ti chiami?» Avrebbe voluto chiederle: «Sei 
sposata?» Ma non poteva esserlo anche lei: non poteva capitargli una sfortuna 
simile, due volte di fila. 


«Anne. Hai qualche stecca per il vestitore?» Tese la mano i polpastrelli 
luccicavano fiocamente. 


Danaro, immaginò Arthur. Moneta per un duclo; stecche per il vestitore. 
«Quanto?» chiese. 


«Beh, un doppio duclo almeno, cocco,» mormorò lei, in tono di 
rimprovero. «Dopotutto, mancano solo tre quarti alla sirena.» 


Arthur frugò nel portamonete... i ducli erano in alto, esatto. Mise quattro 
strisce dorate nella mano della ragazza. 


«Grazie, cocco. A più tardi!» La porta si aprì e si chiuse dietro di lei, e il 
contorno splendente intorno all'uscio svanì. 


Arthur andò alla porta accanto. Sentì dietro di sé lo splalasplat: qualcun 
altro stava attraversando le forche caudine. Aprì l'uscio, entrò, trovò ancora il 
buio, e urtò il naso contro il secondo battente, mentre il primo si chiudeva. 
Spinse, e la luce l'abbagliò. Era in una piccola cabina, di fronte ad una 
macchina affissa alla parete e munita di specchio. 


In quello specchio, uno sconosciuto tutto in disordine ricambiò il suo 
sguardo. Per un istante, mentre ispezionava la faccia dipinta, Arthur non si 
riconobbe. I colori arancio e ruggine dell'abito erano rimasti solo a chiazze e 
strisce: il resto era un guazzabuglio orrendo di marrone fango e di nero. 


Sul suo viso tremavano alcune gocciole di fluido incolore. Possibile che 
fosse quello? Raccolse sulla punta del dito una goccia trasparente, e 
cautamente la posò su uno dei tratti color ruggine ancora intatti. Il colore si 
sciolse e scorse via. Lo fissò, pieno d'ammirazione. Che idea 
meravigliosamente mercantile... se avesse potuto vederlo il vecchio Leggett! 


Rivolse la sua attenzione alla macchina. Era un distributore automatico, 
evidentemente, ma assai più complicato di quelli che aveva visto finora. Per 
prima cosa, sembrava, veniva l'indicatore in alto, con le lettere «U» e «D». 
Uomini, donne? Spostò l'indicatore sulla U. 


Poi, in fila verticale, c'erano pulsanti e lastrine: ogni coppia era coperta da 
una finestrella trasparente. Le scritte illuminate annunciavano: «Cappello»; 


«Tunica»; «Brache», e così via, fino a «Scarpe». Premette «Tunica». Non 
accadde nulla. Provò la lastrina: e quella si spostò verso destra, scoprendo 
una serie di numeri: 28 30 32 34... Dovevano essere le taglie, ma il sistema di 
numerazione era diverso da quello che lui conosceva. Sconcertato, lasciò la 
lastrina scorrevole su «34»; e quando per un altro momento non accadde 
nulla, premette di nuovo il pulsante. 


Sullo specchio, divenuto improvvisamente opaco, lampeggiò l'immagine 
sgargiante di un indumento a scacchi neri e madreperlacei. Dopo un 
momento sparì, e un altro ne prese il posto... stesso taglio, ma lavorato a nido 
d'ape, rosso sangue ed ocra. Arthur attese, ma apparve di nuovo la tunica nera 
e bianca, in una versione diversa, e poi quella a nido d'ape... poi quella bianca 
e nera... 


L'ammirazione professionale di Arthur s'ingigantì. Eri costretto a comprare 
abiti nuovi per uscire dal tiro a segno, ma avevi poca scelta. Ed era quasi 
sicuro che c'era anche qualcosa che non andava nei modelli. Erano abiti da 
tiro a segno: potevi indossarli per arrivare fino a casa, ma il giorno dopo 
avresti dovuto comprarne altri. 


Scelse la tunica e le brache bianche e nere che gli parvero migliori, con un 
cappello floscio verdemuschio e mocassini bianchi di pliovel. Quando 
premette per la terza volta il pulsante, sullo schermo apparve il prezzo: infilò 
il danaro nella fenditura. Sbagliò per tre volte la taglia delle brache, e per due 
volte tutto il resto: così, quando si fu cambiato, si ritrovò con un enorme 
fardello. Scoprì vicino alla macchina uno scivolo per i rifiuti, e vi scaricò gli 
indumenti superflui. 


Poi spinse la porta esterna, e si trovò di nuovo nel bailamme della strada. 


Per un momento pensò che la donna se ne fosse andata senza di lui. Poi la 
vide, snella in una guaina a pennelli, azzurra ed oro. Lei gli sorrise. 


Quando le andò incontro, andò letteralmente a sbattere addosso a Florence. 


«Oh, ciccio!» esclamò quella. «Credevo che mi avessi scaricata o ti fossi 


perso. Ho dovuto pagare il vestitore di tasca mia, ciccio... guardami, un 
quinto, è tutto quel che mi è rimasto! Andiamo, ciccio, andiamo a comprarmi 
uno straccetto decente...» S'interruppe, seguendo lo sguardo di Arthur che 
fissava impotente Anne. 


Anne si accostò lentamente ad Arthur. Guardò Florence e non disse nulla. 
«Chi è quest'osso spolpato, ciccio?» domandò Florence. 

«Anne,» disse Arthur. «Florence. Florence, Anne.» 

«Vuoi qualcosa?» fece Florence. «Squagliati. Lui è con me.» 

«Era con te.» 


Florence lanciò ad Arthur un'occhiata rabbiosa, poi non gli badò più. Si 
avvicinò di due centimetri all'altra donna. «Sparisci,» disse. «Battitela.» 


Anne non si mosse. «Vuoi un uomo?» rispose sottovoce. «Ne ho visto uno 
steso nella latrina in fondo alla strada. Tiralo fuori, è tutto tuo. E brutto la 
metà di te.» 


La bocca scarlatta di Florance era una sottile linea convulsa. Una vena 
spiccava sotto la mascella, gli occhi sembravano sul punto di schizzarle dalle 
orbite. «Sgualdrina!» disse, con voce stridula. «Credi di poter arrivare qui e 
parlarmi in questo modo? Con la crotta, che puoi. Squagliati. Squagliati, o te 
ne pentirai...» 


Anne sorrise. Si mise delicatamente tra i denti la punta di un'unghia 
violetta e la sputò verso Florence. 


Un rosso da bimba schiaffeggiata salì, sotto la verniciatura della donna più 
piccola. Gli occhi le brillarono selvaggiamente; le mani si levarono, contratte, 
poi si fermarono. Florence s'irrigidì, con l'espressione tipica dell'individuo 
bloccato dall'angelo, il rigor angelicus. «Sta bene,» borbottò. Lentamente si 
rilassò; poi gli occhi si schiarirono, il volto si contrasse di nuovo, mentre 


fissava Anne. 
Alzò il mento, tendendo forzatamente i muscoli, ed ululò: «CARPA!» 


La marea di persone, intorno a loro, rifluì e si arrestò. Tutte le facce si 
girarono verso di loro. Altre voci gridarono: «Carpa! Carpa! Carpa!» 


Anne si girò, distrattamente, voltando la schiena ad Arthur. Al di sopra 
della spalla di lei, il giovane vide un'alta figura in raso a strisce nere e verdi, 
che avanzava tra la folla. «Bene, cos'è questo casotto?» 


«Lei è una carpa?» chiese sospettosa Florence. 


«In borghese,» rispose spazientito l'uomo. «Ho chiesto cos'è questo 
casotto.» 


«Quella,» disse Florence, additando Anne. «Vuol fregarmi il mio uomo.» 


La Carpa (Una Guardia? si chiese Arthur, mentre cercava di nascondersi 
tra la folla) diede un'occhiata superficiale ad Anne. «Duello?» chiese. 


«Bene, un duello,» disse Florence, con un po' di bava agli angoli della 
bocca. «Gliela faccio vedere io a quella sgualdrina tutta pelle e ossa...» 


«Sta bene.» La carpa si girò di scatto. «State indietro, fate largo!» 


La folla arretrò, sgombrando lentamente un tratto ovale, intorno alla carpa 
e alle due donne. Arthur si trovò incuneato in seconda fila, senza possibilità 
di muoversi. Il silenzio attento si diffondeva, e la folla cresceva, un cerchio 
dopo l'altro di facce illuminate. 


La carpa aprì la borsa appesa alla cintura, infilò i guanti, estrasse un 
pacchetto trasparente e lo aprì. Dentro c'erano quattro lunghe funicelle 
affusolate; le snodò con cura, tenendole per le impugnature più grosse. Indicò 
alle due donne di scostarsi un po' di più, e misurò attentamente la distanza, ad 
occhio, fino a quando ritenne che andasse bene. 


Stavano una di fronte all'altra, erette, a gambe larghe. La carpa consegnò 
due delle lunghe cordicelle a ciascuna, porgendo le impugnature. Erano scure 
e rigide, poi più chiare e flessibili, elastiche, poi lattee e flosce, e sottili come 
lo spago per confezionare i pacchetti. Dalla punta di ogni filo pendeva una 
goccia trasparente... che poi cadde sul marciapiedi. 


La capra indietreggiò. «Bene. Pronte...» Le donne alzarono le mani chiuse 
all'altezza delle spalle e rimasero in attesa. «Via!» 


I quattro fili scattarono, sferzanti, si aggrovigliarono a mezz'aria, si 
districarono e ricaddero, scattarono all'indietro e saettarono di nuovo. 


Arthur osservava, affascinato e sconvolto. L'espressione decisa e intenta 
delle due donne indicava che non si trattava di una finta battaglia: volevano 
farsi male a vicenda. Eppure le cordicelle che avventavano sembravano armi 
ridicolmente inadeguate; si poteva fare più danno con un ciottolo raccattato 
per la strada, se fosse stato consentito di fare del male a qualcun altro... 


Scosse il capo. Non potevano: i loro angeli le avrebbero fermate. Aveva 
visto all'opera quello di Florence solo un attimo prima. E allora, di che si 
trattava? Quelle corde fragili, con il liquido trasparente che ne sgorgava... 


Accadde qualcosa, troppo in fretta perché egli riuscisse a capirlo: ebbe 
l'impressione che uno delle cordicelle di Anne avesse descritto un cerchio, 
mentre l'altra aggrovigliava le due di Florence. Osservò più attentamente. 


Non poteva esserne sicuro: ma gli sembrava che vi fosse un piccolo 
strappo nella stoffa arancione, sul fianco di Florence. 


La cosa si ripeté altre due volte: una capitò ad Anne, un'altra a Florence; e 
ancora lui non era sicuro. Poi si soffermarono entrambe, respirando 
pesantemente. Florence fintò un colpo basso. Anne fece altrettanto; poi 
Florence lanciò, e le funicelle si aggrovigliarono a mezz'aria... ma una di 
Anne sfrecciò oltre e sferzò il corpo della ragazza  grassottella, 
immediatamente sotto il seno. 


Questa volta era impossibile sbagliare. Arthur vide la sottile striscia di 
pelle sotto la stoffa arancione. 


Osservò, inorridito, per scoprire se la pelle anneriva o sanguinava, ma non 
accadde nulla. Poi comprese. In un primo momento aveva pensato che il 
liquido trasparente fosse acido, ma era qualcosa di diverso: era come le 
sostanze chimiche dei fucili, innocuo per la carne umana... ma invece di 
cambiare colore, dissolveva la stoffa. 


I movimenti divennero più svelti, ancora più difficili da seguire. Era un po' 
come un combattimento simulato; Arthur vedeva le finte e le schivate, i colpi 
e i controcolpi, ma era impossibile capire quando uno di essi andava a segno. 
Si rendeva conto che le due donne erano esperte ed abili, in quel tipo di 
duello: e perché si equivalevano, prima di ogni colpo riuscito c'era una lunga, 
monotona seguenza di sferzate e grovigli, disaggrovigliamenti e nuove 
sferzate. 


Le due donne, adesso, recavano i segni della battaglia. La stoffa cadeva in 
una lingua sottile, da due tagli incrociati sul fianco destro di Anne. Florence 
aveva il lungo squarcio sul torace, che adesso si andava allargando; ed Anne 
uno più breve, in diagonale sul ventre. 


Vi fu un altro movimento fulmineo, e quando finì, Arthur vide che il 
corpetto di Florence si era aperto, tra il seno e la spalla, fin quasi all'estremità 
del taglio orizzontale. Florence arretrò di un passo, alzò la mano per toccarsi; 
Arthur ebbe l'impressione che fosse preoccupata. Poi le rivali ricominciarono, 
più furiosamente che mai, e le funicelle cantavano e schioccavano, 
incontrandosi a mezz'aria. Florence arretrò, incalzata da Anne in un arco 
lento. Mentre Arthur allungava il collo per vedere meglio, vi fu un altro 
fulmineo scambio di colpi, e Florence indietreggiò barcollando, stranamente 
aggobbita, stringendosi il corpetto con la mano sinistra. 


Avanzò di nuovo, sferrando colpi all'impazzata con una sola funicella 
contro le due di Anne, ed Arthur vide quel che era accaduto. La V invertita 
dei due tagli era diventata una U a fondo piatto, che le ingquadrava alla 
perfezione il seno. Il rettangolo di stoffa era quasi staccato, trattenuto solo dal 


bordo inferiore, e Florence tentava disperatamente di bloccarlo senza lasciare 
la funicella, sperando che restasse a posto da solo, lasciandole libera di nuovo 
la mano sinistra. 


Anne non gliene lasciò la possibilità. Freddamente, rabbiosamente, 
avvinghiò l'unica cordicella di Florence con una delle sue, mentre l'altra 
guizzava ancora e ancora con precisione perfetta, tagliando una lunga linea 
attraverso il ventre grassottello dell'avversaria, e poi un'altra, pochi centimetri 
più in basso; e poi una diagonale che le collegò ad una estremità, in modo che 
due strisce di tessuto si arricciarono, staccandosi dalla carne. Poi un breve 
colpo verso il basso, dall'estremità destra della striscia scoperta, un altro dalla 
parte opposta; ed una falda assurda, come la linguetta di una scarpa, si piegò 
verso l'esterno, allargando la finestra entro cui il ventre di Florence fremeva e 
sobbalzava ad ogni movimento. 


Poi, ancora più in basso: uno squarcio diagonale su una coscia, quindi 
sull'altra: la gonna spenzolò, in due anelli. Poi, flick-flick, due tagli verso il 
basso, dal ventre. 


Florence gemette, si cinse con le braccia, lasciando cadere una cordicella. 
Alzò gli occhi furiosamente, il volto trasformato in una maschera di rabbia 
frustrata. Con calma, Anne si spostò, la colpì due volte sulle natiche, a 
sinistra, a destra. 


Florence lasciò cadere la seconda funicella e scappò via. La folla fittissima 
si aprii appena per lasciarla passare, e subito si richiuse: ma Arthur capì in 
quale direzione fuggiva, grazie al coro di esclamazioni beffarde ed estasiate 
che la seguiva. 


La carpa raccattò le cordicelle cadute ritirò quelle di Anne e se ne andò. La 
folla cominciò a disperdersi. 


Anne prese a braccetto Arthur; era calma, allegra. «Andiamo, cocco... 
manca solo mezz'ora alla sirena!» 


VII 


LA SIRENA DEL GIUDIZIO 


In una stanza ovale, dolcemente illuminata, il piccolo Morris stava 
sdraiato, sorreggendosi la testa con una mano, mentre l'altra era libera sui 
quadranti di una console portatile; il suo volto butterato era calmo e intento. 


«KB,» disse una voce, uscendo dall'altoparlente. «Soggetti su parte alta di 
Clinton, tra Main e Pollak. F corrisponde, entro un margine; M è vestito di 
blu e bianco, non corrisponde per due e tre.» 


«Soggetti 22, F e M,» disse Morris, mentre l'assistente, dall'altra parte della 
stanza, infilava un segnalino sulla pianta topografica illuminata. «Seguire 
fino a nuovo ordine. Inquadrare e segnalare. «Chiudo.» 


L'uomo grassoccio sul divano accanto a quello di Morris si agitò irrequieto, 
battendosi contro la coscia un'assurda bacchetta d'ebano e di giada. «Morris,» 
disse. 


«Un momento,» fece educatamente quello, girando un quadrante. 


«KQ, KQ,» disse una voce dall'altoparlante, e lo schermo s'illuminò, 
mostrò l'immagine stereo di una parte di un autoristorante. «Telecamera 
puntata, soggetti 7 F e M, ecco che arrivano.» 


Sullo schermo, un uomo giallo mostarda ed una donna scarlatto entrarono e 
sedettero a un tavolo. Il lontano cameraman li seguì, regolò la lente per un 
primo piano. Morris scrutò attento le facce. «Soggetti 7 esclusi,» fece, e 
l'assistente tolse un segnalino dalla carta. «Tenersi in ascolto.» 


Un altro quadrante. «KI. Soggetti all'angolo di Bryant e Pearl Inferiore, F 
corrisponde al limite salvo cinque particolari, M vestito di nero, altrimenti 
corrisponde al limite.» 


«Soggetti 23, F e M,» disse Morris. «Seguire e riferire, chiudo.» 


«KB. Soggetti 22 si dirigono verso Est, nella parte superiore di Clinton. 
Propongo controllo nella galleria, parte Nord di Clinton, prima di Pollack.» 


«Confermato,» rispose Morris. «Tenersi pronti, collegati con telecamera.» 
Girò un quadrante, fece scattare un interruttore. «Eccellenza?» Volse la brutta 
faccia, tutto deferente, ma non si alzò, e continuò a tenere la mano appoggiata 
allo zigomo. 


L'uomo grassoccio disse, in tono irritato: «Mi sembra abbastanza rilassato, 
Morris.» 


«Il cervello lavora meglio quando il corpo è a suo agio, Eccellenza,» 
rispose quello, affabilmente. «O preferisce che mi sollevi a sedere, quando 


rivolgo la parola all'Eccellenza Vostra...?» 


«Oh, resti pure così,» fece l'uomo grassoccio. «Voglio solo sapere per 
quanto tempo intende continuare con questa scemenza?» 


«Soltanto fino a mezzanotte.» Morris toccò un quadrante, ricevette un'altro 
messaggio e rispose. «Dopo, naturalmente, saranno necesari altri metodi.» 


«Immaggino alluda ai metodi da me suggeriti. Dovrebbe adottarli adesso. 
A che servono, per la chiesa, se nel frattempo lei si lascia scappare la 
selvaggina?» 

«È un rischio calcolato, Eccellenza.» 


«Questo l'ha già detto.» 


«KB,» disse l'altoparlante. «Telecamera puntata, soggetti 22 F ed M, su suo 
schermo.» 


Morris scrutò lo schermo per un momento. «Soggetti 22 esclusi. Tenersi 
pronti.» 


«KR. Soggetti 18 entrano parte Nord di Arlen, consiglio inquadratura 
immediata con telecamera, se possibile.» 


Morris lanciò un'occhiata alla carta. «Confermato. Tenersi pronto, per 
collegare la telecamera.» 


Si rivolse all'uomo grassoccio. «Il diciotto, finora, presenta le maggiori 
possibilità. Entrambi corrispondono perfettamente, a parte l'abbigliamento 
dell'uomo: può darsi sia la volta buona.» 


L'altro sbuffò. «Debbono esserci mille coppie almeno, al Weekend, questa 
sera, che corrispondono alla stesssa descrizione. L'uomo, probabilmente, 
ormai è già fuori dell'area. E altrettanto probabilmente, non è neppure 
insieme alla donna.» 


«Io credo di sì,» rispose Morris, in tono accattivante. «Se posso riepilogare 
quanto sappiamo, Eccellenza... Uno, l'uomo arriva a Darien; due, 
simultaneamente, la segretaria del Commissario Higsbee si fa venire 
l'emicrania; tre, scopriamo che gli occhi che sorvegliano le uscite 
dell'appartamento del Commissario si sono bruciati.» 


«Questo succede abbastanza spesso.» 


Morris annuì. «Verissimo, e accade anche in altre società, dove i nostri 
Commissari residenti desiderano far uscire uno di nascosto. Oppure, potrebbe 
essere solo una finta. È questo che intendeva, no, Eccellenza? Sono 
perfettamente d'accordo, sicuro. Ma...» 


«KR. Telecamera puntata, soggetti 18... M sul suo schermo, adesso. F è 
appena entrata nel gabinetto, restare in attesa.» 


«... è un rischio che val la pena di correre,» continuò Morris, «se può 
portarci alla prova che la Gepro è responsabile di violazione del patto.» 


«Se vuol sapere la mia opinione, quel tizio è soltanto un caso normale di 
possessione, e non è affatto la Gepro che viola il patto, sono quelle maledette 


donne. La Conind: ecco dove troverà l'origine dei guai che bollono in 
pentola. L'ho sempre detto, io.» 


Trascorsero parecchi minuti, mentre Morris scrutava con calma lo 
schermo. Poi: 


«KR. Eccola, sta arrivando.» 


Gli occhi sbiaditi di Morris si socchiusero leggermente. Mormorò: «Ma 
una proposizione è imperniata sull'altra, no, Eccellenza? E perché mai la 
signorina Silver, dello staff del Commissario Higsbee, dovrebbe perdere 
tempo per un comune caso di possessione?» 


L'uomo grassoccio sbatté irritato le palpebre. «Ecco che ricomincia a 
basarsi su ipotesi...» 


S'interruppe quando Morris, con un sogghigno di trionfo, girò la console 
verso di lui. La donna sullo schermo, senza alcun dubbio, era la signorina 
Anne Silver. 


«Eccoci qui, cocco,» disse Anne. 


Arthur stava sgualcendo il libro arrotolato che aveva comprato a un 
distributore automatico, in una piccola galleria accanto al ristorante. Il titolo 
aveva attirato il suo sguardo, mentre passavano: era stato un trauma 
sproporzionato a ciò che diceva: «... Con sicurezza ed abbondanza per tutti.» 


Parola per parola, era lo stesso titolo di un libro in vendita a Glenbrook, ed 
in vendita da anni: era una lettura obbligatoria nelle scuole. 


Arthur voleva esaminare il testo, per vedere se ne riconosceva qualche 
brano, ma non ne aveva avuto l'occasione. Avrebbe dovuto aspettare di aver 
finito con il gioipa, qualunque cosa fosse. Alzò gli occhi. 


Lettere cromate, sopra il vestibolo, annunciavano: PALAZZO DELLA 
GIOIA. 


Bastava entrare per qualche passo, e la schermatura acustica riduceva il 
frastuono della strada: una musica lenta e sensuale ne prendeva il posto. 
Arthur si soffermò ad esaminare uno stereografo illuminato affisso alla 
parete, e provò un altro trauma che gli fece dimenticare il primo. 


«Non eri mai stato in un gioipa, vero?» chiese la voce di Anne, dietro le 
sue spalle. 


Arthur deglutì a fatica. «Che cosa te lo fa pensare?» 


«Oh, lo capisco,» fece lei con aria saggia, inclinando la testa. «Non sei un 
Consere, questo è sicuro. Non parli neanche come i Dirri di queste parti. 
Vieni da nord? Da Albany? Toronto?» 


«Toronto,» disse Arthur. 


Anne chinò il capo. «Lowring. Io lo so. Ero impiegata di un Azionista, e le 
cose che ho sbirciato!» Si fece più vicina e bisbigliò una parola all'orecchio di 
Arthur. «... nelle case!» aggiunse, con un sorriso malizioso. 


«E vero,» disse Arthur. «Non riferire a nessuno che te l'ho detto.» Cosa 
poteva esserci che non andava, in quello che stava nelle case? 


L'espressione della ragazza sembrava dirgli che lui era un vero 
bricconcello malizioso. «Beh, per te va bene, perché Azionisti e dirri non 
devono preoccuparsi, ma cosa faremo noi, cocco... nient'altro che una branda 
sul pavimento, oppure fare i letti più grandi, e perché? E tutta quella crotta... 
Sai, ho letto che ai vecchi tempi avevano l'abitudine di allevare i figli in casa, 
anche. Per la chiesa!» 


Poi si voltò. «Allora, vuoi entrare o n0?» 


Sinceramente, Arthur non era sicuro. Sentiva odore di pericolo e di piacere 


in eguali proporzioni, e con una tale intensità che non riusciva a pensare in 
modo razionale a nessuno dei due. 


«Naturalmente, io non sono abbastanza brava...» disse Anne; poi cambiò 
tono di colpo, aggrappandoglisi in un modo che gli fece girare la testa. 
«Andiamo, cocco, tu sai che non hai abbastanza varietà a casa, e un po' come 
le solite feste in famiglia, tutti quanti che stanno insieme...» Lo trascinò verso 
la porta. «E poi, per quale altra ragione sei qui?» 


Per quale altra ragione, sicuro? 


Arthur inserì nel cancelletto girevole due striscette argentee... cinque 
dollari l'una. 


All'interno, la prima cosa che vide fu la fontana. Pensò che si poteva 
definire una fontana: sbocciava dal folto tappeto come una ciotola mostruosa, 
e lanciava un getto sottile di tubi luminosi, lungo i quali i colori scendevano 
ondeggianti, come cascate d'acqua... violetto puro, azzurro cristallo, sangue di 
piccione. 


Altrove, una luce multicolore pioveva dalle pareti, ad angoli bizzarri. Una 
coppia scese senza far rumore dalla balconata, alonata da una nebbia rossa; ai 
piedi delle scale i volti divennero maschere auree e dopo un momento, i due 
sbiadirono, trasformandosi in verdi ombre ambulanti. 


Lì la musica era più profonda, e gemeva intorno a loro: pareva di essere 
entro la gola di un gigante. L'aria era appesantita da un profumo di spezie. 


La pelle di Arthur scottava, là dove l'avambraccio della donna toccava il 
suo. Passarono oltre la fontana e si fermarono ad una bassa balaustrata, con 
un altro cancelletto girevole. 


«SÌ paga ancora?» 


«Sicuro... tu vuoi il meglio, n0, cocco?» 


«Sicuro.» Arthur infilò altri due pezzi da cinque dollari nella fenditura 
bordata d'argento. 


«E fanno venti, e non sei ancora al verde. Ma penso che non te ne importi.» 


Oltre l'angolo, sotto la parete della balconata, un lungo corridoio si 
addentrava verso la parte posteriore dell'edificio. Si avviarono ed Anne 
sbirciava ogni porta, mentre passavano; ce n'era una ogni tre metri, e ognuna 
recava una piccola scritta, «OCCUPATA», all'altezza dell'occhio. 


La quinta, o la sesta, annunciava: «LIBERA». Anne la spinse ed entrò. 


Arthur la seguì, conscio a malapena di ciò che stava facendo. La porta si 
chiuse. Anne, al suo fianco, lontana un intero universo, spinse una piccola 
sbarra metallica con un pomello che sporgeva dall'uscio, click. Poi si scostò, e 
Arthur continuò a seguirla. 


La stanza era illuminata solo da una lampada rossa, trasparente, inserita nel 
soffitto. La pelle di Anne aveva il colore del tramonto, le sue labbra erano 
sangue secco. Soffitto, pareti, tappeto, tutta la stanza splendeva di un cupo 
calore segreto. 


Anne sedette sull'ampio divano e posò la mano su un pannello alla parete, 
che subito s'illuminò, mostrando una dozzina di strisce coperte di lettere; dal 


punto in cui si trovava, Arthur non riusciva a leggerle. 


«C'è qualcosa che ti sfagiola?» chiese lei. «Boschi, angolo della strada, 
ufficio?» 


«No» disse lui. «Scegli pure.» 


Anne premette un pulsante. Le pareti, attorno a loro, sussultarono e 
guizzarono. 


Il giovane sbatté le palpebre. Era come se le pareti fossero divenute 
trasparenti: il soffitto e il pavimento c'erano ancora, e fluttuavano privi di 


sostegni, ma intorno c'era una stanza diversa, molto più grande. Sulla parete 
di fondo erano allineate scrivanie, alternate a terminali d'informazione dai 
modelli strani, ed altre macchine per ufficio. La luce che scendeva dal soffitto 
era di un freddo biancazzurro, in cui la vera stanza pareva galleggiare, come 
un'isola rossa. 


Quando Arthur si voltò, Anne era in piedi accanto al divano. Toccò il 
corpetto aderente e lo lasciò cadere sul pavimento. Poi toccò alla gonna. Gli 
sorrise. 


Non avrebbe potuto essere più diverso da come lui aveva immaginato. 
Anne non sembrava nuda: sembrava che si fosse tolta lo strano costume per 
rivelarne un altro ancora più strano... un costume fantastico, gonfio di carne, 
una parodia dell'umanità maschile... l'unica che lui conosceva. Fin 
dall'infanzia, che ricordava vagamente, Arthur non aveva mai visto una 
donna che non fosse ocperta dalla gola alle caviglie, sino a quel giorno. 
Semplicemente, non sapeva come doveva essere una femmina. 


Anne si avvicinò, facendo ondeggiare e fremere il corpo in un modo che 
avrebbe dovuto essere comico... che Arthur voleva trovare comico (scene 
intravviste attraverso le finestre, con le tapparelle che chiudevano male: 
sghignazzate e scoppi soffocati di risa), ma non gli riusciva... 


Non gli riusciva. 


Avrebbe dovuto saperlo: i suoi muscoli si erano bloccati, quella sera, 
quando aveva semplicemente cercato di parlare ad una sconosciuta. E adesso, 
eccolo lì: gonfio di un'emozione che non era neppure più identificabile come 
paura o desiderio, era troppo intensa... la pura, incolore sostanza 
dell'emozione, mortale ed esplosiva come la nitroglicerina. Non poteva 
andare avanti, eppure sarebbe stato un suicidio smascherarsi tornando 
indietro. 


La donna alzò un braccio tornito; Arthur vide la curva tremula del seno e, 
incongruamente, lo scintillare di un anello al dito. 


Le scostò la mano, di colpo. Vide accadere tutto quanto, come da lontano, 
vide gli occhi della donna spalancarsi, e solo allora si rese conto che la massa 
di frustrazione, dentro di lui, si era trasformata in furore. La percosse di 
nuovo, più e più volte, ruggendo, mentre gli pareva che una fascia gli serrasse 
le tempie, e la seguì mentre cadeva, continuando a picchiarla. 


I suoi pugni incontrarono l'aria. Anne era distesa, contorta, sul tappeto, e 
non si muoveva. La prese a calci. Fu inutile. Provava l'impulso di spaccare 
qualcosa, di mandarlo a pezzi, di distruggerlo. Si guardò intorno, 
freneticamente, nella stanza spoglia che galleggiava nell'ufficio fantasma, poi 
avanzò di due passi verso il divano, afferrò la striscia di stoffa che 
l'attraversava, da un rullo all'altro. Il tessuto si lacerò sotto le sue mani. 
Strappò, tirò, lo scagliò via: riempì l'aria di brandelli. Poi non rimase più 
neppure un pezzo di stoffa. Sollevò il divano ad un angolo, lo rovesciò con 
un tonfo. Lo sollevò ancora, lo sbatacchiò sul pavimento, fino a quando le 
giunture si staccarono e il legno si scheggiò, e una gamba gli restò in mano. 
Poi, ancora in preda al furore, si precipitò fuori dalla stanza. 


Nel corridoio, due uomini e una donna girarono su se stessi, come ballerini, 
non appena lo videro, e corsero via, urlando a perdifiato. Piangendo, Arthur 
l'inseguì. Si aprì una porta: vide una testa affacciarsi e le sferrò un colpo, 
automaticamente, mentre passava. Si ritrovò nel vestibolo, con la gente che si 
disperdeva intorno alla fontana, come un branco d'anitre. L'attraversò alla 
carica colpendo a destra e a sinistra. Varcò il cancelletto girevole. Un uomo 
gli sbarrò il passo, si girò a mezzo, si frugò nella borsa. Arthur lo abbatté e 
uscì fuori, sulla strada, nell'aria fresca, calmandosi lentamente, in mezzo alla 
calca. 


Due livelli più sotto ed un isolato più avanti, vide un distributore 
automatico di vestiario e si fermò per cambiarsi. Non si affrettò. Sapeva di 
essere in pericolo più che mai, ma gli pareva che non avesse importanza. Si 
sentiva piacevolmente stanco, rilassato, completamente sereno. Era così, 
dunque... lasciarsi andare, lasciare che la furia accumulata per anni 
prorompesse come un getto d'acqua! Colpire e sferrare calci e urlare e balzare 


e colpire ancora, dimenticando il timore di far capire alla gente che non avevi 
un angelo! Chi non sarebbe stato disposto a rischiare l'annientamento per 
quella gioia purificatrice, se avesse potuto farlo? 


Quando uscì di nuovo sulla strada, stava succedendo qualcosa di strano. Il 
traffico si era diradato, sebbene dovunque la folla fossero più fitte che mai, il 
rombo più sonoro. Dovunque guardasse, vedeva facce torve e cupe. Incrociò 
un uomo sudato, in verde e ruggine, che lanciava palle di plastica in un 
canestro, ne comprava altre e le lanciava, senza badare in quale scomparto 
cadevano. Più oltre c'era una ragazza che faceva altrettanto, come se ne 
andasse della sua vita. Più avanti, una quantità di persone si affollava su un 
disco ruotante, faceva un giro e poi scendeva, gridando, con gli occhi 
sfolgoranti. Ma quelli non erano ubriachi: si trattava di qualcosa d'altro. 


Arthur era in fondo ad una delle gallerie, e cercava di decidere quale 
direzione l'avrebbe condotto più in fretta lontano dalla zona dei divertimenti, 
quando un rumore orrendo soverchiò il frastuono della folla, la musica, lo 
sferragliare delle macchine. Era un rumore che non aveva mai udito, una nota 
rauca, continua, come lo squillo d'una tromba, assurdamente ingigantito. 


Quando si spense, lasciando un silenzio doloroso, un altro suono si levò, 
lentamente, al suo posto: un coro angosciato che prorompeva da mille gole, 
un lungo Ohhhhh gemente di rammarico e di mestizia. E fu tutto. 


La musica era finita. Tutte le macchine erano silenziose e buie. La gente 
uscì lentamente per la strada, mentre riprendeva un brusio di conversazioni: e 
crebbe, finché vi furono grida, e persino qualche scoppio di risa, solitario 
come l'abbaiare di un cane nella notte. 


Arthur avanzava insieme alla folla, meravigliandosi. Qua e là, al di sopra 
delle teste ondeggianti, s'innalzavano bizzarri grappoli di piccoli oggetti neri, 
che svolazzavano e ricadevano. Uno passò davanti agli occhi di Arthur, 
rimase per un attimo in bilico sulla spalla di un uomo, prima di sparire. 
L'aveva visto chiaramente: se non fosse stato per il colore, avrebbe potuto 
essere danaro. 


Si frugò nella borsa, estrasse una manciata di rettangoli di plastica e li 
esaminò. 


Erano tutti neri, tranne uno; e mentre Arthur lo guardava, anche quello 
cambiò colore, da rubino ad un cinereo grigio-violetto, ad un porpora fondo. 
La scritta si scorgeva ancora, in confuse righe grige: «UN DOLLARO, 12 
luglio 140». 


Il lento avanzare della folla rallentò ancora. Le teste ondeggiavano in tutta 
la strada stipata, e si levò un sommesso borbottio. Arthur provò una fitta 
d'allarme, ma pensava con orrore incredulo a coloro che aveva creduto così 
fortunati... Ridotti in secco alla fine di ogni settimana: presi in trappola dal 
piacere il modo anche più perfetto di quanto a Glenbrook si divenisse 
prigionieri del dovere. 


Cercò a tentoni il libro che si era infilato nella cintura. L'aprì goffamente, 
di sbieco nel poco spazio tra lui e l'uomo che gli camminava accanto. 
Un'illustrazione nota gli balzo all'occhio: un Consumatore sorridente, 
circondato dai familiari, con la figura vaga e protettrice di un angelo che 
aleggiava sopra le loro teste. E in fondo alla pagina, le domande e le risposte 
del catechismo: 


PERCHÈ SONO FORTUNATO AD ESSERE UN CONSUMATORE? 


Perchè tutte le mìe esigenze vengono soddisfatte, e io non ho altro da fare 
che lavorare e godermi la vita. 


PERCHÈ NON TUTTI POSSONO ESSERE CONSUMATORI? 
La vita ha compiti diversi da assegnarci. Per il Consumatore, lavorare ed 


essere felice; per l'Azionista e il Dirigente, preoccuparsi e predisporre piani. 
«La Vita deve amare i Consumatori, perché ne crea tanti.» 


Arthur arrotolò di nuovo l'opuscolo. Gli abiti, nelle illustrazioni, erano 
cambiati, e anche alcune parole del testo - «Vita» al posto di «Infinito», per 
esempio - ma per il resto era lo stesso libro. 


Ci stava ancora pensando, qualche minuto dopo, rimuginando con 
incredulo stupore su quell'enormità, quando si accorse che la folla 
cominciava a rallentare. La pressione dei corpi crebbe: la gente avanzò di un 
passo, si soffermò, avanzò di nuovo e si fermò completamente. Il ronzio delle 
voci crebbe, inquieto. 


«Attenzione,» tuonò un grido colossale. Arthur alzò gli occhi, e vide altri, 
tutto intorno a lui, che giravano la testa. «Fra voi c'è un uomo che, per caso, 
ha ecceduto la sua capacità di ingerire alcolici. È temporaneamente al di fuori 
del controllo del suo angelo, e non è responsabile delle proprie azioni. Ripeto, 
le sue deplorevoli condizioni sono temporanee. Quest'uomo non è posseduto, 
ma è pericoloso per se stesso e per gli altri.» 


Le voci si levarono di nuovo, con una nota che fece scorrere un fremito 
d'irritazione nei nervi di Arthur. L'altoparlante tuonò: «Sono stati istituiti 
posti di blocco ad ogni uscita dal Weekend. Dovrete passarli da soli. Questo 
ritardo è per la vostra salvezza. Vivete!» 


Dopo un momento, la gente riprese a muoversi, dapprima a sussulti, poi 
con un'andatura moderata e costante. Ampi tratti di asfalto cosparsi di 
coriandoli rimasero sgombri, quando la massa si raccolse all'angolo. Il 
movimento divenne millimetrico, si unì ad un'altra lenta fiumana che 
scendeva dalla via trasversale, ed Arthur vide, inorridito, che il mare di 
capelli sembrava fermarsi solo tre crocicchi più avanti. 


Non aveva tempo di ragionare sulle sue possibilità. Si rivolse al cittadino 
che gli stava più vicino, un uomo idropico dagli occhi opachi, con naso e 
labbra penduli. «Non dicono la verità,» gli gridò, nel clamore della folla. 
«Non vogliono scatenare il panico. C'è un dèémone nel Weekend!» 


L'uomo lo fissò, con un sogghigno sciocco. Arthur riuscì a malapena a 
distinguere la risposta: «Sei sbronzo, cocco. Lascia perdere.» 


Provò con una donna, e poi con un ragazzo butterato dall'acne, senza 
ottenere risultati migliori. La folla avanzava. Arthur si rivolse ancora 
all'uomo dalle labbra pendule, l'afferrò per il braccio. «Sei sbronzo,» disse 
quello, e gorgogliò in una parodia di risata. 


«Ascolta,» disse Arthur. «I prodotti dell'U/M sono uno schifo. Tutti gli 
Azionisti hanno l'alito cattivo. I Dirri mangiano immondizia. I Venditori...» 


L'uomo era arretrato, barcollando, stralunando gli occhi in un'improvvisa 
sobrietà. A metà della terza frase di Arthur, si svincolò con uno strattone, e 
scomparve tra la folla, urlando. 


Arthur si aprì un varco verso destra, afferrò una donna dall'aria nervosa e 
ripeté la bestemmia. Gli strilli di lei, mentre scappava via, erano sonori in 
modo soddisfacente. Quando Arthur trovò il suo terzo ascoltatore, ormai la 
voce si era sparsa: sentiva le grida stridule da ogni parte: «Un dèmone!» La 
folla cominciava a sbandare, massicciamente, di qua e di là. 


Poiché non sperava più di riuscire a farsi ascoltare, Arthur cominciò a 
prendere a pizzicotti tutti coloro che aveva alla sua portata. Il moto avanzante 
della folla accelerò, divenne un passo rapido, una corsa, un caos. 


Vide i rottami di una fragile barricata, fiancheggiati da Guardie che 
urlavano impotenti, quando la marea lo trascinò oltre il crocevia. 


Ma ottocento metri più avanti, la prima dozzina di individui cominciò a 
passargli davanti, correndo in senso contrario come se ne andasse della loro 
salvezza. Scappavano, e Arthur vide il perché. 


Sulla cima della collina c'era una barricata... vera, questa volta, con 


riflettori, veicoli ed elicotteri ammassati, ed un esercito di uomini 
pesantemente armati. 


VIII 


DALLA BRACE 


Arthur si appoggiò con una spalla contro le rozze assi di una casa e guardò, 
giù per il lungo pendio, verso le luci della città. Dietro di lui, nelle tenebre, il 
vento che si stava levando ululava tra le siepi secche e sotto le gronde della 
casa abbandonata. L'aria stava diventando fredda. 


Aveva proseguito parallelamente alla barricata per otto isolati, fin quasi al 
Muro. Anche lì c'erano le carpe... un uomo ogni due metri, con un riflettore 
puntato verso il Muro. 


Dal punto in cui si trovava poteva vedere un tratto di quella catena di luci, 
che in distanza appariva così elegante. Prima venivano i lampioni dell'area 
residenziale, che scendevano in precise linee convergenti verso l'ampio brillio 
del luogo chiamato Weekend. 


Più oltre, nitide e perfette, altre file di lampioni salivano il dolce 
contropendio. Poi venivano i guizzanti riflettori delle Guardie, che 
contornavano la lunga curva spezzata del Muro, e oltre questo Arthur poteva 
scorgere un fioco chiarore che s'innalzava dall'altra parte. 


Il chiarore era Glenbrook... a un chilometro ed un universo di distanza. 


Si voltò, guardò in alto. Anche là c'erano luci, una lunga fila diritta, più 
vicina di quanto fosse stata mezz'ora prima. 


La Guardia si spostava adagio verso occidente, attraverso la penisola 
formata dalla città, setacciando una strada alla volta, trasportando avanti la 
barricata e ricominciando. Si muovevano lentamente, meticolosamente. 
Arthur aveva a disposizione forse un'ora e mezzo o due ore, prima che 
potessero ricacciarlo nuovamente nel Weekend. 


Fra spacciato. Adesso non aveva più a disposizione una folla da indurre al 
panico. Aveva udito l'altoparlante ordinare a tutti di ritornare nel Weekend. 


Prima o poi, qualunque cosa facesse, lo avrebbero bloccato, intrappolato, 
portato all'Eliminazione. 


Questo poteva accettarlo. Provava una bizzarra indifferenza; era soltanto 
qualcosa che doveva passare, come una visita al dentista. Ma c'era qualcosa 
che non poteva mandar giù, ed era l'idea di dover stare lì ad aspettare che loro 
lo prendessero... di non poter sferrare almeno un colossale calcio nei loro 
stinchi, prima che lo trascinassero via. 


Non sapeva bene chi intendesse, per «loro», e questo peggiorava la 
situazione. Da qualche parte, lassù al vertice, doveva esserci stata, un tempo, 
e doveva esserci ancora, gente che aveva organizzato il mondo come una 
grande vetrina, voltando tutti i manichini di una stanza nella direzione 
opposta a tutti i manichini nell'altra, sistemando loro gli occhiali, piegando le 
ginocchia. 


Come poteva far loro del male? 


Fra facile capire dov'erano più vulnerabili, o dove credevano di esserlo. 
C'era il simbolo, laggiù... il Muro. Ma era inutile, il Muro non era necessario, 
serviva solo ad escludere panorami e suoni sgraditi: erano gli angeli che 
impedivano alla gente di oltrepassarlo. 


Ma valeva la pena di riflettere. Se era vero - e o era - allora perché 
costruire un Muro di mattoni, anziché di pannelli di duraplastica? 


Beh, un incendio era sempre un problema, soprattutto lungo il Muro, dove 
le case erano così vecchie. Non c'era un significato nascosto, in questo, pensò 
Arthur: ma non volevano correre il rischio che un grave incendio negli slums 
distruggesse la barriera. 


Il vento cresceva ancora. Gli premeva contro il dorso, solido e fresco, 
scompigliandogli i capelli, agitando l'orlo della sua tunica. 


Se un uomo, si chiese lentamente Arthur, si fosse trovato di fronte a quel 
Muro, con la spada fiammeggiante dell'angelo davanti e la città incendiata 


alle spalle... da quale parte si sarebbe buttato? 


Frugando a tentoni nella fresca oscurità della stazione di servizio, trovò 
quel che cercava: una tanica vuota da venti litri. La portò fuori e la riempì alla 
pompa. Il vento diventava sempre più forte, gli scendeva incontro mentre lui 
risaliva di nuovo il pendio. Una raffica più brusca spirò quando arrivò alla 
cresta e per poco non lo fece cadere. Il cappello gli volò via, finì rotolando e 
rimbalzando nel buio. 


A oriente, le luci della barricata avanzante erano svanite; le Guardie erano 
invisibili nella depressione fra le due colline. Arthur svoltò per il viottolo più 
vicino, barcollando sotto il peso della tanica. Salì sulla veranda, aprì la porta 
della casa sconosciuta ed entrò. 


A tentoni, si aggirò tra le masse dei tavoli, le trappole esili delle sedie di 
tubi metallici; varcò una porta e finì in un guardaroba, pieno zeppo di 
tuniche, gonne, calzoni, ammassati così fitti che sembravano una mole 
compatta. Ne tirò fuori una bracciata, la portò nel soggiorno, ammucchiò 
tutto contro una parete interna. Innaffiò gli indumenti, parsimoniosamente, 
con la benzina della tanica. 


Prima di andarsene, aprì una finestra nel soggiorno e un'altra in cucina, e 
bloccò la porta che stava in mezzo, in modo che non si richiudesse. 


Due case più in là fece altrettanto, e continuò così, per tutta la strada 
deserta, muovendo verso Sud, fino a quando ebbe consumato la benzina. 
Ansimando, rosso in viso, lasciò cadere la tanica vuota sugli indumenti 
ammucchiati, e poi gettò un fiammifero acceso. 


Mentre la fiamma mormorava dietro di lui, si affrettò ad uscire per la via, 
entrò nella prima casa con la finestra aperta. Un altro fiammifero: un altro 


azzurro sbuffo di fumo. 


Quando uscì dall'ottava casa, vide un bagliore rossastro che saliva oltre i 


tetti, nella direzione da cui era venuto. 


Corse più veloce. Il tempo giocava contro di lui, ma doveva completare la 
fila... 


A tre quarti di distanza dal punto di partenza, si rese conto di avere usato 
l'ultimo fiammifero. Cercò brancolando nell'oscurità guizzante della cucina 
un'altra scatola, poi rinunciò... raccattò un indumento fiammeggiante, intriso 
di benzina, e lo portò correndo alla casa accanto. 


Funzionò, ma lo fece ritardare. Quando uscì dall'ultima porta, udì una 
sirena che ululava in distanza, verso occidente. Ed in mezzo alla strada era 
fermo un elicottero. Due uomini con le maschere rosse ne scesero, corsero 
verso di lui. 


Arthur si girò di scatto, passò oltre le fiamme che salivano ondeggiando 
lungo la parete, attraversò la cucina chiazzata di bagliori. Un suono di passi 
l'inseguì. 


Si avventò oltre l'uscio, attraversò il cortile in quattro balzi, e udì la porta 
sbattere di nuovo, mentre scavalcava la siepe e passava nel cortiletto 
adiacente. 


Deviò sulla destra, poi a sinistra, nell'ombra cupa tra le case. La strada era 
troppo larga, l'avrebbero catturato prima che arrivasse a metà... 


Balzò sulla veranda anteriore, aprì e chiuse la porta silenziosamente dietro 
di sé. Il cuore gli batteva forte, quasi avesse ancora importanza ciò che 
faceva: la sua mano trovò la balaustra, ed egli salì la scala buia, furtivamente, 
un mormorio nell'oscurità. In cima si soffermò, ascoltò, non udì altro che il 
battito furioso del proprio cuore. 


La luce sfolgorò nella stanza sottostante un attimo prima che Arthur si 
scostasse dal pianerottolo. 


Sapevano che era in quella casa. Dovevano avere fatto il giro, uno per 
parte... 


Un sommesso scalpiccio di passi nelle stanze del piano terreno. 


Arthur si sfilò le scarpe. Tenendole in mano, entrò cautamente nella 
camera da letto e chiuse l'uscio. Infilò le scarpe sotto il letto. Una delle 
finestre era incastrata, e non osava forzarla. Spinse con cautela l'altra, 
sollevandola ogni volta di una frazione di centimetro. Finalmente lo spazio fu 
abbastanza ampio per lasciarlo passare. 


Guardò il cortile vuoto, sedette sul davanzale, gettò le gambe verso 
l'esterno. 


In basso, la porta sbatté ed un uomo in uniforme rossa uscì sul viottolo. 
Alzò la testa, annuì, e disse, nell'apparecchio che teneva in mano: «E qui. Al 
primo piano, sul davanti.» 


Arthur, con le gambe ritratte di nuovo a mezzo all'interno della finestra, udì 
un passo energico salire le scale. 


«Resti lì seduto,» disse gentilmente l'uomo all'esterno. 


Arthur alzò la testa. Il tetto era proprio sopra di lui, una chiazza grigioferro 
contro il cielo. Si girò, si alzò, in equilibrio precario, afferrandosi con le dita 
al bordo della finestra rialzata. 


Portò una mano sull'estremità superiore della parte mobile della finestra, 
inclinandosi all'indietro, e protese l'altra mano. Le sue dita si strinsero intorno 
ai bordi ruvidi e secchi delle tegole. Li afferrò convulsamente, alzò l'altra 
mano per aggrapparsi al tetto, e si dondolò nel vuoto. 


«Presto,» disse l'uomo che stava nel cortile, incalzante. Nella casa, la porta 
della camera da letto si spalancò con uno schianto. 


Con un balzo che per poco non gli fece perdere la presa, Arthur riuscì a 


portare un piede sopra il bordo del tetto, poi il ginocchio. 


«Crotta,» disse l'uomo laggiù. Si udì un ping, e qualcosa si frantumò contro 
la parete, sotto la testa di Arthur. Un vapore bianco gli turbinò intorno al viso 
per un istante, accecandolo: poi il vento lo portò via. Stordito, con uno sforzo 
gigantesco, si issò sopra il tetto. 


Era disteso sul piano inclinato, che ondeggiava vertiginosamente sotto di 
lui: si sentiva sul punto di vomitare. 


Una voce lo raggiunse: «Troppo vento, Harry. Meglio salire a prenderlo.» 


Una mano apparve sul bordo del tetto, poi un'altra. Arthur si avventò, 
intontito, le staccò. 


«Attento, là sotto,» disse una voce rassegnata. Arthur udì un tonfo. 


Si alzò, cautamente, con i capelli al vento, le ginocchia piegate per 
conservare l'equilibrio sullo spiovente. Oltre il tetto, il cielo era un enorme 
bagliore oro e rosa. 


Nell'altra direzione c'era il tetto della casa adiacente. Il varco che li 
divideva non era più di un metro e venti. 


«Bass,» chiamò una voce. Una delle Guardie si era spostata, sul prato, ed 
era di nuovo visibile. «Venga giù, cocco. Non le faremo del male.» 


Arthur si mosse lungo il bordo del tetto. Un'altra capsula di gas gli scoppiò 
ai piedi, ma il vapore si dileguò istantaneamente. Si piegò e spiccò il balzo, 
aggrappandosi freneticamente, all'atterraggio, per non sdrucciolare. Si rimise 
in piedi, con le palme delle mani piene di schegge, salì verso la sommità del 
tetto. 


Una guardia, zoppicando, stava girando intorno all'angolo della prima casa; 
l'altra era ancora sul prato. Arthur si voltò, mettendosi a cavalcioni della 
sommità, arretrò fino a portarsi fuori di vista, prima di scendere dallo 


spiovente opposto. 


Una delle guardie era là, tra le case, e lo guardava. «Sia ragionevole,» 
disse. 


Arthur balzò sul tetto vicino. Questa volta fu più difficile evitare di 
scivolare, e più difficile anche alzarsi, ma ci riusci. Era stanco, e aveva la 
mente intorpidita, ma sapeva che non l'avrebbero mai preso. Avrebbe 
continuato in eterno a camminare sui tetti, se fosse stato necessario; e intanto 
l'intera città sarebbe stata distrutta dal fuoco. Allora sarebbero stati costretti 
ad andarsene, a lasciarlo in pace. 


Era arrivato sulla cima del tetto. 


Scintille arancione volarono intorno a lui, pungendogli le guance e le mani. 
Una voce chiamava, più forte del rombo delle fiamme. 


«Bass! Mi sente? Ascolti... abbasseremo il prezzo, per lei! Scenda, e 
lasceremo in pace la sua famiglia! Capito?» 


La sua famiglia... Per un momento, la mente di Arthur riacquistò la 
lucidità. Cosa potevano sapere, quelli, della sua famiglia? Anzi, come 
potevano sapere il suo nome? Perplesso, si voltò, percorse qualche passo in 
direzione della facciata. 


Era solo un gioco, si disse. Incendio o Eliminazione, non faceva nessuna 
differenza. Ma se quelle erano Guardie di Glenbrook, cosa ci facevano, lì, 
con le divise rosse anziché nere? E se non lo erano... 


Troppo tardi, udì il rombo crescere, dietro di lui, sentì il vento investirlo 
all'improvviso. Sbilanciato, agitando le braccia, si voltò e vide un mostro di 
metallo e di vitrina che incombeva sopra. 


Ebbe appena il tempo di scorgere la testa incorniciata nel portello aperto, i 
capelli bianchi che sventolavano, colorati d'arancione dal riflesso delle 
fiamme. Il viso, contorto in una smorfia spaventosa, era quello di sua 


Eccellenza, l'Arcidelegato Laudermilk. 
«Aggrapati!» gridò il vecchio. 


Poi qualcosa lo urtò al petto; si abbrancò, freneticamente, mentre cadeva, e 
si trovò a stringere tra le mani una fune che pendeva dall'elicottero, proprio 
sotto il portello; e poi spenzolò nel vuoto, mentre il tetto si muoveva lontano 
da lui e la strada si alzava dolcemente. 


Quando toccò terra con i piedi, le Guardie erano lì, per afferrarlo per le 
braccia e caricarlo sull'elicottero. Arthur non oppose resistenza. La larga 
fascia adesiva tutta gualcita che gli si era fissata alla tunica venne staccata 
dalla fune, e questa fu ritirata a bordo. 


Qualcuno chiuse il portello e lo spinse su di un sedile, e l'elicottero 
s'innalzò di nuovo. 


«E adesso,» disse severamente Laudermilk, «ti rendi conto di tutti i guai 
che hai causato?» 


Arthur guardò giù, oltre la bolla trasparente dell'elicottero. Sorvolavano ad 
alta quota il quartiere dei divertimenti: poteva vedere l'incendio, da 
un'estremità all'altra. Si estendeva in un arco sfolgorante a metà del pendio, le 
fiamme sfrecciavano in avanti ad angolo acuto, alte il doppio degli edifici, e 
le scintille zampillavano verso l'alto, come da una batteria di titaniche 
girandole. Ma non aveva raggiunto il Muro. 


All'estremità occidente, la più vicina, Arthur poteva vedere che le strade 
erano intasate da fiumane di autobus e di gente che abbandonava la zona 
pericolosa. Qua e là, piccole autopompe verdi lanciavano getti d'acqua contro 
gli edifici che si trovavano sul percorso del fuoco. 


Non poteva vedere bene ciò che succedeva al centro: c'era troppo fumo. 
Ma scorgeva le nubi bianche che uscivano ondeggiando da quella massa 


color seppia: prima una, poi due insieme, poi un'intera fila. Molti edifici 
venivano abbattuti, per impedire al fuoco di propagarsi. 


E questo, pensò Arthur, doveva significare che gran parte della gente era 
già stata evacuata. 


«Troppo pochi guai,» disse. «La gente di Glenbroock vedrà la luce rossa ed 
il fumo, e sentirà le esplosioni, e penserà che gli Altri fanno festa.» 


«Sì,» riconobbe Laudermilk. «E gli abitanti di Darien penseranno che siano 
stati i dèémoni di Glenbrook a causare l'incendio. É in un certo senso avranno 
ragione. Che altro ti aspettavi?» 


Arthur lo fissò incuriosito. Il giovanotto robusto accanto al pilota si 
sporgeva oltre la spalliera del sedile, impugnando con fare significativo un 
grosso tubo azzurro-acciaio, ma Laudermilk non si comportava come se 
avesse appena catturato un nemico pericoloso. Ricordava ad Arthur una delle 
galline dei Magazzini che la sua famiglia aveva avuto quando lui era 
bambino... sconvolto, querulo, con le penne scarruffate. 


Laudermilk gli era simpatico... il che era assurdo. 


«Non sei tenuto a dirmelo,» fece il vecchio. «Ma davvero, mi piacerebbe 
sapere perché hai appiccato l'incendio. Può essere importante.» 


Arthur rispose lentamente: «Speravo che raggiungesse il Muro, da 
entrambe le parti. Allora, la gente l'avrebbe scavalcato. Le Guardie non 
avrebbero potuto impedirlo.» 


Laudermilk annuì. «E poi?» 


«E poi,» rispose Arthur, pazientemente, «tutti avrebbero visto, con i propri 
occhi, che quanto raccontate sull'altra parte è una menzogna.» 


«Sì, capisco. Non sarebbe servito a nulla, temo, ma deve esserti sembrato 
ragionevole. Ora dimmi...» 


«Perché non sarebbe servito a niente?» 


«Ecco,» fece Laudermilk, «non credi che vi siano state catastrofi nel 
mondo, prima di questa? Non solo incendi circoscritti, ma veri disastri, che 
hanno fatto spostare milioni di persone alla volta. La grande alluvione del 
Missouri, per esempio, nel 52. Quelli della GP e quelli della U/M si 
mescolarono, allora, tanto che occorsero cinque mesi per dividerli di nuovo. 
Oppure l'esplosione della centrale elettrica negli Urali, nel 77. Gli Obprodniki 
e i Luchuvelniki esiliarono parecchi dei loro, a quel tempo, e in seguito ci fu 
un grande scalpore, al Tribunale Mondiale... ma in realtà non era necessario.» 


Arthur lo fissò. «Perché?» 


«Perché gli individui si guardavano l'un l'altro, e vedevano ciò che si 
aspettavano di vedere. E le leggende crescevano, passando di bocca in bocca. 
Lungo il Missouri, per esempio, non dicono che gli Altri hanno ali di 
pipistrello e dita a forcone, o altri dettagli tanto normali e addomesticati... 
dicono che gli Altri sono alti quindici metri, con teste tutte ossa e denti, e 
vermi che escono ed entrano negli occhi.» 


Arthur rabbrividì. 


«Sarà meglio muoverci, Davy,» disse Laudermilk al pilota. «Siamo in 
ritardo.» 


«Giusto.» 


Arthur sentì l'elicottero inclinarsi e fremere, mentre le pale si ripiegavano; 
poi i reattori si accesero, lo schienale lo premette con forza, ed il paesaggio, 
laggiù, cominciò a snodarsi maestosamente, portando fuori campo l'incendio, 
e Darien, e tutte le piccole figure che correvano. 


«Ora rifletti attentamente, Arthur... è stata quella, l'unica ragione?» 
«No,» rispose Arthur, in tono indifferente. «Dove mi state portando?» 
«Questo può aspettare un po'. Quale altra ragione c'era?» 


«Non lo sa? Dovevo uscire. Se non mi avreste preso, avrei preceduto 
l'incendio, e forse sarei riuscito a passare.» 


«Sì,» disse Laudermilk, in tono d'approvazione. «Bene. Per la verità, 
Arthur, questa è andata bene; non avremmo mai potuto trovarti, se non ci 
fosse stato l'incendio. Comunque, mi hai fatto passare la mezz'ora più brutta 
che mi sia capitato di vivere in trent'anni. Puoi rallegrarti di essere tanto 
prezioso per noi. Naturalmente, mi riferisco ai tuoi geni. Sì. Un ceppo molto 
prezioso. Credevamo fosse andato perduto. Per rispondere alla tua domanda, 
Arthur, stiamo andando a Pasadena.» 


Arthur aveva perso completamente l'orientamento. «Perché?» chiese. 


«Per iscriverti al Collegio. Non come Arthur Bass, naturalmente... quel 
nome, ormai, lo hai rovinato, purtroppo. Ti piacerebbe chiamarsi Barbour? È 
un cognome antico ed onorevole. Arthur Barbour. Sì. Caso mai troppo 
eufonico, ma se non ti dispiace...» 


«Aspetti,» fece Arthur, furiosamente. «Non capisco.» 


«Arthur,» rispose con dolcezza il vecchio, «al Collegio sono tutti come 
noi... tutti "posseduti". Insegnanti e studenti. Non c'è una sola persona 
controllata da un angelo, laggiù.» 


Arthur represse una risata incredula. «Vuol dire che se fossi rimasta a 
Glenbrook, e non mi fossi messo nei guai...» 


«Sì. Adesso, naturalmente, vorrei non averti lasciato andare, ma sul 
momento sembrava che non fosse necessario trattenerti. Puoi aggiungere 
anche questo al nostro debito nei tuoi confronti, se vuoi. Già ti dobbiamo 
parecchio: se non fosse stato per noi, tu non saresti neppure nato.» 


Il giovane lo guardò a bocca aperta. 


«È vero. In effetti non posso dartene la prova, poiché i documenti andarono 
perduti quindici anni fa... ma non dubito che tu sia dei nostri. Vedi, trent'anni 
fa, noi eravamo un piccolo gruppo, malamente organizzato, e non saldamente 
insediato come adesso. Volevamo diventare più numerosi... e per farlo 
rapidamente, corremmo un rischio piuttosto disperato. Povero me, questo 
sarà difficile da spiegare. Immagino che tu non sappia come nascono i 
bambini, Arthur. Beh, semplificando parecchio, un seme del padre e un seme 
della madre si uniscono nel corpo materno, ed il bambino cresce, e poi 
nasce... Beh, usando una tecnica antica asportavamo da noi stessi quei semi 
già uniti e li impiantavamo in altre donne, a loro insaputa... molti di noi erano 
medici negli ospedali per Consumatori. Fu un errore, per molte ragioni: 
innanzi tutto, troppe madri per procura morivano di parto; inoltre... ecco, è 
raro che un Immune possa vivere i primi quindici o vent'anni della sua 
esistenza come Consumatore, o come Dirigente o Azionista, anche, senza 
restarne così malamente cambiato da non aver più valore per noi o per se 
stesso. Nel complesso, non siamo fieri dell'esperimento. Ma stiamo facendo 
quel che possiamo... raccogliamo coloro che sono ancora sani di mente, come 
diciamo noi. È un'espressione che imparerai: il gergo mercantile che gli 
corrisponde è: 'inerentemente equilibrato'. 


«Vedi, coloro che superano l'esame cui ti ho sottoposto vengono mandati al 
Collegio, dove devono affrontare test di analoghi più completi; e se li 
superano, in un modo o nell'altro fanno sempre fiasco negli esami 
accademici, e li rimandiamo a casa loro. Coloro che non superano il test della 
cassetta sono quelli che ci interessano veramente. Li mettiamo subito in 
isolamento, perché non possano tradirsi, li spediamo al Collegio... e ci 
restano.» 


«Sto cercando di capire,» disse Arthur, dopo un momento. «Voi controllate 
il Collegio delle Scienze Sacre... questo significa che tutti i Diaconi sono dei 
VOSTri...» 


«Non tutti,» rispose l'Arcidelegato. «Solo un poco più del trenta per cento, 
e abbiamo impiegato molto tempo per arrivare a tanto. Fra altri cinquant'anni, 
avremo il controllo completo delle macchine dell'analogo... è il loro vero 
nome, tra l'altro. E una ventesima parte del gruppo dei Dirigenti sarà formata 
dai nostri, e forse il dieci o il quindici per cento della Guardia... come i due 
signori che mi hanno aiutato a tirarti via da quel tetto.» 


«Cinquant'anni,» fece Arthur. 


«Beh, il tempo passa.» Laudermilk sbadigliò. «Adesso, credo, farò un 
sonnellino. E stata una giornata molto faticosa.» 


IX 


NELLA PADELLA 


Indolenzito dal lungo viaggio, Arthur seguì Laudermilk oltre un'arcata che 
si apriva in un muro rivestito di muschio. Avevano fatto soltanto due soste: 
una nelle Plains per rifornirsi di carburante, ed un'altra fra le montagne, poco 
prima dell'alba, per far togliere ad Arthur il vestito tipico di Darien e fargli 


indossare un abito da passeggio da AVM. La sopracamicia non era della sua 
taglia, e le scarpe gli andavano strette. 


Fra difficile abituarsi a vedere Laudermilk in piedi: avendolo incontrato 
seduto, Arthur non aveva notato quanto fosse minuto e fragile. Ma si 
muoveva senza debolezza; procedeva al trotto, vivace e impudente come un 
passero, ad un'andatura che affaticava le lunghe gambe di Arthur. 


Nella portineria stava oziando un giovane dai capelli rossi; portava una 
tonaca con cappuccio, giallo-mostarda: era intento a piegare un foglio di 
plastica in una complessa forma matematica. Si raddrizzò, illuminandosi in 
volto, quando vide Laudermilk. 


«Arthur, questo è... Marks, non è vero?» 
«Wesley Marks, signore.» 


«Infatti. Arthur è una recluta, Wesley. Vuoi portarlo all'AM e occuparti di 
lui?» 


«Certo. Fatto buon viaggio, signore?» 


«Passabile. Solo passabile.» Il vecchio strinse la mano ad Arthur, poi salì 
su uno scooter e sfrecciò via, lungo la strada, con un grande sventolar della 
tonaca. 


Arthur seguì il giovane dai capelli rossi nella direzione opposta, 
guardandosi intorno con interesse. Vi erano cinque basse costruzioni di 
pietra, dall'aria molto antica, una struttura di legno, un piccolo Magazzino, 
poco più grande di una cappella: e non c'era altro, a parte qualche ettaro 
d'erba ed alberi. L'alto muro escludeva tutto il resto: persino gli edifici del 
Collegio delle Arti Liberali, che Laudermilk gli aveva indicato qualche 
centinaio di metri più avanti erano invisibili. 


Incontrarono un uomo di mezza età dalle vesti scarlatte, che camminava 
con il mento sul petto, le mani intrecciate dietro la schiena. Passarono due 


ragazze, decorosamente sedute sui sellini di altrettanti scooter. Un giovane in 
nero uscì dall'edificio di legno al loro avvicinarsi, li guardò senza curiosità, 
poi sedette sul prato, masticando un filo d'erba. 


«Quanti...» 
«Non si parla per la strada,» disse Marks, in tono brusco. 


L'ultimo edificio di pietra recava la scritta AMMINISTRAZIONE, scolpita 
a rilievo e consumata dalle intemperie, sopra l'architrave. Arthur seguì la sua 
guida su per l'ampia scalinata, entrò in un atrio fresco ed echeggiante. C'erano 
soltanto due uomini ed una ragazza dietro un banco. L'enorme, antiquato 
orologio elettrico a muro ticchettò aspramente, quando entrarono. 


«Recluta,» disse Marks agli altri tre. Andò ad appoggiarsi al banco, e tutti e 
quattro guardarono Arthur con assonnata indifferenza. 


Nel silenzio, Arthur si accorse del sommesso, insistente ronzio 
dell'orologio. 


La ragazza prese una scheda da una cassetta e l'infilò nell'orthotyper che le 
stava davanti. «Nome?» 


«Arthur Ba... Arthur Barbour.» 
«Sicuro?» chiese la ragazza con un lieve sorriso. 
«SICUro.» 


La macchina frusciò. «Età? Residenza precedente? Istruzione? 
Occupazione precedente?» 


Arthur rispose a tutte le domande. La ragazza sfilò la scheda dalla 
macchina, la separò e ne diede metà ad Arthur; era una normale carta di 
credito della Gepro. Il giovane dai capelli rossi lo prese per un braccio e lo 
pilotò verso uno dei corridoi laterali. 


A metà del corridoio, Arthur si fermò. 

«Cosa succede?» 

«La ragazza ha sbagliato. Qui dice "Sebastian Ridler".» 

«È il tuo nome,» gli rispose il giovane dai capelli rossi. «Andiamo.» 


Arthur lo seguì, giù per una rampa, in una stanza spoglia e grigia divisa da 
un lungo banco, dietro il quale stava un altro giovane dall'aria insonnolita, 
vestito di giallo. Dietro di lui, lunghe file di scafiali. Un'insegna smaltata, 
sopra la sua testa, recava la scritta: «GENERAL PRODUCTS - 
MAGAZZINI DI PASADENA - FILIALE 9». Un orologio, identico a quello 
dell'atrio, ticchettò mentre la lancetta dei minuti si muoveva con un balzo. 


Arthur posò la carta sul banco. L'impiegato lo scrutò, poi si avviò lungo 
una delle corsie e tornò con un fascio d'indumenti. «È tutto quel che ti serve, 
per ora. Se hai bisogno di qualcosa d'altro, vai al Magazzino.» Infilò la carta 
di Arthur nella macchina in fondo al banco, batté i tasti con mosse esperte, e 
gliela restituì. 


Arthur si voltò. 
«Aspetta un minuto.» 


L'impiegato aveva tirato fuori una specie di tampone ed un grosso timbro. 
Fece un cenno. «Chinati un po'.» 


«Perché?» 

«Fai come dice lui,» intervenne Marks. 

L'impiegato inchiostrò il timbro e glielo premette sulle guance e sulla 
fronte. «Non toccarlo prima che sia asciutto. Tendi le mani.» impregnò di 


nuovo il timbro, lo premette sul dorso delle mani, una dopo l'altra. 
L'«inchiostro» era assolutamente incolore: sembrava acqua. 


Arthur guardò i due. L'osservavano con aria vagamente divertita. «Bene, e 
adesso?» chiese. 


«Non vuoi sapere cos'è questa storia?» 
«Me lo direste, se lo chiedessi?» 


«No,» sogghignò il giovane dai capelli rossi. «Ma faresti meglio a scoprirlo 
da solo.» 


Arthur si girò verso la porta, e si fermò. C'era qualcosa di diverso, adesso, 
Cos'era? Un suono... 


Guardò all'improvviso l'orologio. 


«Esatto,» disse Marks, in tono d'approvazione. 


La bionda segretaria di Laudermilk l'accolse con aria allegra, quando lo 
vide entrare frettolosamente in anticamera. «Salve, Francis. Buon viaggio?» 


«Terribile,» rispose Laudermilk, scorridendole. «Troppe emozioni... sto 
ancora tremando. Questo pomeriggio, Betty, non voglio vedere nessuno che 
abbia un problema critico... Mandami solo visitatori tranquilli. Ho intenzione 
di rilassarmi...» 

La segretaria fece il broncio. 


«Oh, povero me,» disse Laudermilk. «C'è qualcosa che mi aspetta. Cosa?» 


«L'inviato della Fabital... nel tuo ufficio. È arrivato mezz'ora fa. Si chiama 
Ezius Migliozzius.» 


«Sì, sì. Mi ricordo.» Laudermilk sospirò. «Beh, lui non ha problemi critici, 
immagino.» 


«Potrebbe esserlo lui, però.» 

«Ah.» Il vecchio la fissò, pensieroso. «Non ti è simpatico?» 
«Non molto. È solo un'impressione, comunque.» 

«Va bene. Grazie, Betty...» Tese la mano verso la porta. 
«Francis.» 

Laudermilk si voltò, con un'espressione vagamente rattristata. 
«Hai preso le pillole?» 


«Sì, sì,» fece spazientito Laudermilk. «Beh, per la verità, no.» Estrasse una 
scatoletta dalla borsa, ne prelevò due capsule, una rossa e una verde, e le 
inghiottì senz'acqua, con una smorfia orribile. 


La ragazza gli sorrise. Con un cipiglio rabbioso, che si trasformò 
immediatamente in un'espressione di blanda cortesia mentre varcava la 
soglia, Laudermilk entrò nel suo ufficio privato e si precipitò verso lo snello 
gentiluomo bruno che stava seduto accanto alla finestra, fumando una 
sigaretta con un lungo bocchino rosso. 


«Domine Migliozzie, salve, salve. Maereo quod te salutare non hic eram, 
sed verum...» 


«Ah, la prego, Arciprocuratore,» disse Migliozzius, prendendogli la mano. 
«Le assicuro, è stato un onore attenderla. L'ho aspettata con il più grande 
piacere. La prego, non sì preoccupi.» 


Migliozzius sorrise: i baffetti neri si allargarono come le vibrisse d'un 
gatto, i sorprendenti occhi grigi quasi scomparvero tra le ciglia. Al gesto di 
Laudermilk s'inchinò e tornò a sedersi, raccogliendo la toga e rialzando i 
calzoni per non guastare la piega. 


Si scambiarono altri convenevoli, ognuno nella lingua dell'altro; poi 
Migliozzius, vedendo che Laudermilk era rimasto perplesso di fronte ad una 
frase molto storpiata, si arrese; e parlarono neolatino. 


«Fin da quando la mia gente ha avuto la felicità d'incontrare la sua, Vostro 
Onore, è stato il nostro desiderio più caro far sì che uno di noi venisse a 
visitarvi e ad imparare. È stato molto difficile, anche con il vostro aiuto, e 
sebbene siamo riusciti a fare in modo che venisse inviato uno di noi, non 
abbiamo potuto scegliere. Perciò debbo scusarmi per il mio pessimo inglese, 
Vostro Onore; come lei sa, lo studio delle lingue straniere non viene 
incoraggiato, in Fabital. Tuttavia, la sua padronanza del latino è perfetta. 
Possono domandarle come mai...? Forse ha fatto parte di una Commissione 
Intersociale in Italia?» 


«No, non ho mai avuto questo piacere,» rispose Laudermilk, imbarazzato. 
«Vede, per essere sincero, non riesco a dormire molto... debbo far passare il 
tempo in qualche modo. E per dire la verità, si dà il caso che possediamo 
molti testi latini di cui non si trova la traduzione. La Summa Theologica di 
Tommaso d'Aquino, per esempio. E ci dispiace lasciare che la conoscenza 
vada perduta.» 


«Ah,» fece Migliozzius, con un cenno del capo. «Ammirevole, 
ammirevole. E cosa ne pensa della Summa?» 


«Oh, un capolavoro, senza alcun dubbio. Molto illuminante... non è 
d'accordo?» 


«Purtroppo non l'ho mai letta. Credo che esista qualche copia, ma non ho la 
sua scrupolosità americana. Quelle antiche discussioni su Dio ed i deucci 
sono ormai così polverose: ne abbiamo già abbastanza nella vita quotidiana.» 


«Davvero,» fece amabilmente Laudermilk. «Ma il suo tempo è prezioso, ed 
io la tengo qui a chiacchierare. Ora, pensavo di darle in breve un'idea di come 
funziona il Collegio, e poi dopo pranzo, se non è troppo stanco del viaggio, 
potremo cominciare a farglielo visitare, fornendole via via le spiegazioni.» 


«Molto gentile, Vostro Onore...» 


Laudermilk protestò. «Stimatissimo signore, tra noi questi titoli non 
esistono. Dobbiamo essere amici, e lei deve chiamarmi Francis.» 


«Con il più grande piacere,» rispose Migliozzius. Eistò leggermente. 
«Naturalmente... e lei deve chiamarmi Ezius.» 


Laudermilk si era voltato per riempire di Chianti due bicchieri cerimoniali. 
«Bene tibi!» Bevve un sorso, nascondendo abilmente un brivido, e posando il 
bichiere, disse: «Mi risulta, Ezius, che la sua gente non dispone di collegi per 
i giovani... a parte, cioè, le istituzioni regolari della Fabital e della Merxuni.» 


«Siamo così arretrati,» disse Migliozzius, con un balenar di denti. 
«Abbiamo sempre ritenuto che sarebbe troppo pericoloso. Educhiamo 
personalmente i nostri figli, ognuno in casa sua... è per questo che ci interessa 
tanto...» 


«Ma avete ragione,» esclamò cortesemente Laudermilk. «In una casa della 
Fabital, certo, certo... Anche noi lo faremmo più spesso, se potessimo, ma lei 
capisce che in quasi tutte le società nordamericane è impossibile godere 
dell'intimità di una casa; credo che anzi non esista neppure ciò che lei chiama 
casa.» 


«Comunque, sappiamo che voi avete superato grandi difficoltà, Francis. 
Congregarsi così, sotto il naso degli Ordinarii... con il pericolo quotidiano di 
venire scoperti e sopraffatti!» 


Laudermilk fece schioccare le dita. «Questo mi ricorda una cosa... debbo 
farla... ah... marchiare, prima che usciamo.» 


«Marchiare?» Migliozzius lo guardò a bocca aperta. 
«Sì, è una delle nostre precauzioni. No, ecco cosa farò. Prima la porterò a 


fare un giro senza il marchio, e le mostrerò ciò che vedrebbe un estraneo... 
per esempio, un funzionario dell'Università, o un ispettore del Dipartimento 


delle Scienze Sacre, se arrivasse qui senza preavviso.» 


Migliozzius scrollò le spalle rassegnato. 


Arthur fissò l'orologio. Ronzava, con una nota sommessa e costante. La 
lancetta dei minuti avanzò lentamente oltre una divisione, si avviò verso 
quella successiva. 

«Prima ticchettava,» disse. 

«E allora?» 

«Un momento,» disse Arthur, cercando di riflettere. Era già accaduto una 
volta, ricordò. Nell'atrio... L'orologio aveva ticchettato quando erano entrati, e 
poi l'aveva udito ronzare. Ma cosa c'entrava con la sostanza che gli avevano 
applicato sul viso e sulle mani? 

«Perché non ha voluto che parlassi, per la strada?» suggerì Marks. 

Arthur provò il desiderio di rispondergli male. Poi, in ritardo, ricordò ciò 
che Laudermilk gli aveva detto quella notte, a proposito del Collegio. «Oh,» 
fece. 

«Uhm?» 

«C'è gente che non resterà qui... gente che non è immune.» 


«Giusto,» disse l'impiegato. «E allora?» 


Arthur si guardò il dorso delle mani. L'inchiostro si asciugava, senza 
lasciare neppure una traccia di pellicola. Lo fiutò. Niente. 


Ma qualcuno doveva essere in grado di capire che c'era... E poi, era così 
semplice. La luce sacra: i Magazzini l'usavano per ottenere certi effetti. Più di 


una volta, Arthur era stato incaricato di osservare, con gli occhiali colorati, 
mentre i clienti giocavano a «Nascondere il Credito», durante i servizi festivi. 
Le luci normali venivano spente, ma Arthur poteva vedere il Credito (Una C 
di plastica bianca) che veniva passato di mano in mano. Poi guidava l'altro 
AVM, e quello andava ad indicare il cliente che l'aveva. Era molto semplice, 
se si conosceva il trucco; ma faceva sempre un grande effetto sui 
Consumatori. 


«Allora?» chiese l'impiegato. 

Arthur si riprese, con un sussulto; stava pensando alla potenza della 
sorgente luminosa e alla densità del colore degli occhiali necessarie per fare 
in modo che l'inchiostro apparisse chiaramente agli occhi dell'osservatore, 


pur restando invisibile agli altri. 


«L'unica cosa che non riesco a capire,» fece, guardandosi intorno, «è dove 
nascondete il proiettore, o l'osservatore.» 


Gli occhi di Marks lampeggiarono. «Ne sai abbastanza,» disse, e prese 
Arthur per il braccio. «Andiamo.» 


Arthur lo seguì pensieroso. Dopo un momento disse: «Credo di aver capito 
perché il nome sulla mia carta non è quello che ho dato io.» 


«Dimmelo.» 

«Barbour è una parola in codice. Significa che non posso usare il mio vero 
nome, e quindi me ne viene assegnato un altro, il primo dell'elenco che voi 
tenete pronto.» 

Marks grugnì. 


«E giusto?» 


«In parte. Qual è il tuo nome?» 


«Uh. Sebastian Ridler.» 
«Uhm.» Si avvicinarono al banco dell'atrio; c'erano ancora quei tre. 


La ragazza si sporse e parlò concitatamente ad Arthur, gesticolando con 
una penna. «Adesso capisci, vero? Non si parla per la strada; qui dentro si 
parla solo quando si sente ronzare l'orologio. Se lo senti ticchettare, o vedi la 
lancetta che scatta... cosa fai?» 


«Non parlo,» disse Arthur. 


«Sta bene. Ora, se qualcuno ti rivolge la parola, quando non devi parlare, 
chiunque sia, devi fare questo segno, per indicare che hai le labbra sigillate.» 
Si accostò due dita alla bocca. «Se qualcuno ti chiede qualcosa sul tuo conto, 
oltre al tuo nome... da dove vieni, i nomi dei genitori, qualcosa del genere, tu 
rispondi: "Da nessuna parte", oppure "Nessuno", o "Niente". Capito? C'è tutto 
nel regolamento delle matricole... potrai studiarlo più tardi. Vedrai che è utile 
obbedire alle regole. Qui usiamo il sistema dei demeriti: le matricole 
scontano i demeriti, lavorando un'ora per ognuno di essi al servizio personale 
di quelli delle altre classi.» Rivolse un cenno a Marks. «Portalo al dormitorio 
B, per favore, Wes.» 


La strada si era riempita di giovani; sembrava che venissero tutti dalla 
stessa direzione. 


«Refettorio,» disse Marks. «Probabilmente potrai trovare ancora qualcosa. 
Hai fame?» 


«No, grazie.» 


Marks annuì con indifferenza e lo guidò in mezzo alla folla. Arthur 
scrutava tutti i volti, in cerca di qualcosa: non sapeva bene che cosa. Quelle 
facce non gli dicevano nulla. Quando ne guardava tre o quattro alla volta, 
ìntravvedeva ciò che cercava: ma non appena fissava qualcuno, 
quell'elemento impalpabile gli sfuggiva. 


Si muovevano in un brusio continuo. Arthur cercò di capirci qualcosa, e 
scoprì che i più rumorosi erano gli studenti dalle tonache grige; quelli in 
giallo mostarda parlavano meno, quelli in nero meno ancora; quelli dalle 
tonache marroni, come la sua, tacevano. Evidentemente, solo alle matricole 
era proibito parlare per la strada. 


I grigi dovevano essere allievi del secondo anno, che approfittavano al 
massimo del nuovo privilegio; quindi i gialli dovevano essere al terzo anno, i 
neri al quarto. 


Marks svoltò verso l'entrata del lungo edificio di legno. All'interno, due 
matricole tutte sudate trasportavano un tavolo lungo un corridoio invaso da 
coperte, lenzuoli, valige ammonticchiate, scatoloni vuoti ed altre matricole. 
Da qualche parte, due voci maschili urlavano uno scambio incomprensibile di 
domande e risposte. 


Le porte, tutte aperte, erano contrassegnate da carte numerate. Mentre 
passavano, Arthur intravvide letti sfatti, schiene marroni, finestre. Dovunque 
c'erano gli orologi antiguati. Arthur si chiese come si potevano udire, in quel 
baccano... e poi si accorse, di colpo, che lui udiva benissimo: per quanto 
fievole, il ticchettio era acuto come uno spillo. 

Svoltarono ad un angolo e passarono davanti ad una porta chiusa, 
sovrastata da un cartello: DONNE. In fondo, dove il corridoio svoltava 
ancora, un giovane dalla tonaca gialla sedeva contro la parete, dietro una 
piccola scrivania, con un registro aperto. 

«C'è posto per un altro?» gli chiese Marks. 

Quello grugnì e fissò Arthur. «Nome?» Accostò la matita al registro. 

Arthur aprì la bocca, udì un lieve ticchettio, appena in tempo, 


Lo studente del terzo anno sorrise e guardò Marks. 


«Sebastian Ridler. Ventuno. Oshkosh.» 


L'altro scrisse. «Demeriti?» 


«Otto,» disse Marks. Arthur spalancò la bocca. «Due ciascuno per aver 
parlato due volte per la strada,» continuò Marks. «Tre per aver rivolto la 
parola ad uno delle classi superiori senza essere stato interrogato, ed uno...» 
Fissò Arthur. «Uno per quella quando ti ho chiesto il tuo nome.» Sogghignò, 
allegramente, e se ne andò. 


Il giovane alla scrivania consultò un diagramma, vi scrisse qualcosa, poi 
prese un libretto in cima ad un mucchio e lo porse ad Arthur. «Stanza dodici. 
Da quella parte.» 


Arthur trovò la stanza ed entrò. C'erano due tavoli da studio, una libreria, 
due letti, uno dei quali ancora sfatto, ed una quantità di bagagli. Sedette 
cupamente sul letto sfatto e aprì l'opuscolo. C'erano dodici pagine fittamente 
stampate di Regole per le Matricole, ognuna con la relativa penalità. «Le 
matricole preserveranno a tutte le lezioni e alle attività in programma. Le 
matricole arriveranno in orario a tutte le lezioni e le attività... Quando le viene 
rivolta la parola da un insegnante o da un allievo delle classi superiori, la 
matricola comincerà la sua risposta con la parola "Signore" o "Signora".» 


Era per quello che Marks l'aveva fregato, pensò Arthur. Cercò di ricordare 
quante volte aveva parlato con uno studente d'una classe superiore, da quando 
aveva varcato il cancello, ma perse il conto. Probabilmente, almeno venti 
volte. Un po' del rancore nei confronti di Marks cominciò a dileguare. 


Stava rileggendo l'elenco per la seconda volta quando entrò qualcuno. Alzò 
la testa. 


«Credo che siamo compagni di stanza,» disse un giovane dalla faccia rossa. 
«lo sono Flynn, e tu?» 


L'orologio sopra la porta ronzava. «Ridler,» fece Arthur, stringendo la 
mano all'altro. «Come va?» 


«Orribilmente,» rispose Flynn, e si lasciò cadere sull'altro letto. «Ho corso 


tutto il pomeriggio. Credo che comunque adesso si siano dimenticati di me. 
Da dove vieni?» 


«Da nessun posto.» 


«Oh, pesce, avevo dimenticato,» gemette Flynn, avvilito. «Queste regole 
sono scoccianti, no? Credo sia per questo che mi sono messo in tanti guai... 
Me lo ricordo, mi sembra però che non abbiano senso.» Gemette ancora due 
volte, in vari toni e volumi. «Beh, non impongono di non dire niente agli 
altri, no? Io vengo da Deer Park, su nel Seven del Nord. Mio padre è un 
Dirigente, Classe Due. Dirige la centrale elettrica di lassù, vedi sul Lago 
Kusko. È spaventosamente intelligente, lui: ma io no. Non lo sono neanche 
mia madre e mia sorella, ma io sono il peggiore. Quanti demeriti hai?» 


«Otto.» 


Flynn zufolò. «Otto! Io ne ho ventitré, senza contare quelli che ho scontato 
ieri sera e questa mattina.» Sospirò. «Per la chiesa, vorrei tornare a Seven.» 


«Ti spiace di essere venuto qui?» 


«Oh, pesce, sì. Non ci tenevo; io lo sapevo che era inutile. Sono così 
stupido, che hanno dovuto tenermi in casa fin da quando ho compiuto sette 
anni. Vedi, io parlo molto, e quando mi emoziono, dimentico di stare attento 
a quel che faccio. Ma non me n'importa. Preferirei essere a Deer Park, 
piuttosto di qualunque altra cosa.» Si girò, puntellandosi su un gomito. 
«Abbiamo cinquecento acri, quasi tutti boschi, cintati da un muro. Mia madre 
è una Williams... l'ha ereditato dalla sua famiglia. Beh, non esiste un posto 
come quello. Ci sono i persici e le trote nel lago, e poi i conigli, e le marmotte 
e gli scoiattoli... e i cervi, ma non gli diamo la caccia: sono domestici.» 


«Beh, per la chiesa! Tu no? Come hai detto che fai, di famiglia?» 
«Ridler. Sono... ero un Consumatore, prima di entrare nei Magazzini.» 


«Oh. Questo spiega tutto, credo. Non avevo mai conosciuto un 


Consumatore, prima d'ora. Non tenevamo neppure servitori, a Deer Park... 
per causa mia. Solo i membri della famiglia, ed il mio istitutore, e un branco 
di ragazzini Immuni che venivano d'estate.» Flynn scosse il capo. «Per la 
chiesa, vorrei essere di nuovo là. L'ho detto a mio padre che era inutile, ma 
lui è un tipo strano. Continua a dire che posso farcela, se m'impegno. Anche 
mio zio Sig ha cercato di convincerlo, ma lui si è arrabbiato e basta.» 


Gemette di nuovo e si mise a sedere. «Sono tutto indolenzito. Non avevo 
mai dovuto trasportare mobili in vita mia.» 


«E questo che fai, per scontare i demeriti?» 


«Si fa tutto quel che ti dicono. Di solito, però, ti fanno spostare i mobili. 
Tutti gli studenti del terzo si trasferiscono nelle grotte del quarto, e questo 
serve a scontare una quantità di demeriti.» 


«Chi tiene il conto?» 


«Lo devi tenere tu. Ma se dici una bugia... è una frana!» Flynn aveva l'aria 
avvilita. «Un tale mi si è avvicinato, stamattina e ha chiesto: "Quanti demiriti, 
matricola?" Ne avevo sedici ma ho pensato di scapolarmela e ho detto due. 
Penso che non mi abbia creduto. Mi ha portato dal prefetto, e bum! Altri dieci 
demeriti.» 


Arthur l'osservava, tra l'ilarità e la commiserazione. «Beh, se fai fiasco, ti 
rimanderanno a casa. E questo che vuoi, n0?» 


«Uh-uh.» Flynn scosse il capo. «Mio padre ha detto di no. Ha detto che 
dovevo nuotare o affogare. Immagino che mi faranno diventare bidello, o 
qualcosa del genere...» Guardò Arthur, e trasalì. «Pesce, avevo dimenticato di 
dirtelo... Farai meglio a rifarti il letto. È una delle regole...» 


Arthur sobbalzò. Una riga del libretto che teneva in mano gli balzò agli 
occhi: «Le brande delle matricole dovranno essere rifatte tra le 700 e il 
momento in cui si spengono le luci.» 


«Beh, dove bisogna andare per prendere le lenzuola e il resto?» 


Prima che Flynn potesse rispondere, qualcuno in tonaca gialla passò 
davanti alla porta, tornò indietro ed entrò. Flynn emise un suono soffocato e 
cercò di nascondersi, poi cambiò idea e si alzò, goffamente, si mise 
sull'attenti. 


Arthur si alzò. («Le matricole staranno rispettosamente in Diedi davanti 
agli insegnanti e agli studenti delle classi superiori fino a quando verranno 
autorizzate a sedere.») 

«Quanti demeriti, matricole?» 

«Signore, ventitré.» 


«Signore, otto.» 


Lo studente del terzo anno rivolse un cenno del capo ad Arthur. «Nove. 
Non hai fatto il letto. Bene, venite con me, tutti e due.» 


CLICK 


Il giovane sul podio indossava una tonaca nera, con un filo scarlatto 
intorno al cappuccio. Attese con calma fino a quando i colpi di tosse e gli 
scalpiccii cessarono, e l'unico suono fu il ronzio costante dell'orologio dietro 
le sue spalle. 


«Benvenuti nel Collegio di Scienze Sacre dell'Università Mercantile Tre,» 
disse, e fece una pausa. 


Arthur si protese, attento, e quasi dimenticò di ascoltare le parole che 
seguirono. Ora poteva vedere ciò che gli era sfuggito tutto il giorno: era 
evidente nel portamento di quell'uomo che stava eretto, disinvolto, con la 
testa ributtata all'indietro. Non c'era altro modo di dirlo... sembrava che non 
avesse pesi sulle spalle. 


«Ora vi spiegherò come funziona il Collegio, e cosa ci si aspetta da voi 
durante il vostro soggiorno qui. La prima cosa, la più importante, è questa: Il 
Collegio, come istituzione della General Products, ha tradizioni, convenzioni 
e corsi di studio... e vengono tutti rispettati. In effetti, voi dovrete imparare 
quanto si ritiene dobbiate apprendere per ottenere il diploma di Maturità in 
Scienze Sacre: ma lo imparerete in un ventesimo del tempo che si crede 
necessario. Nel resto del tempo, in aula e fuori, studierete molte altre cose, 
che non figurano nel programma della Gepro. 


«Perciò: in tutte le aule ai piani superiori vi verrà assegnata quella che noi 
chiamiamo la "routine del click." Ora assegnerò la "routine del click" per 
questa classe. Aprite a pagina due i libri che vi sono stati consegnati.» Attese 
che il fruscio cessasse. «Durante il resto della lezione, terrete i libri aperti sui 
banchi e girerete una pagina ogni due minuti. Se udite un click proveniente da 
lassù, comincerete subito a leggere ad alta voce partendo dalla pagina destra 
in alto. Ora: immaginiamo che siano passati quattro minuti.» 


Il ronzio dell'orologio cessò. Frettolosamente, Arthur girò due pagine e 
cominciò a leggere a voce alta, esitando: «Qual è la natura delle sostanze 
usate nelle Sacre Macchine? Sono della natura, poiché provengono dalla 
terra.» Un coro irregolare si levò, a voce spaiate; alcuni degli studenti accanto 
ad Arthur, a quanto sembrava, leggevano qualcosa di completamente diverso. 
«Qual è la natura delle parti usate nelle Sacre Macchine? Esse sono 
dell'uomo, perché l'uomo le ha foggiate.» Il coro era un po' meno irregolare; 
le voci dissonanti si erano azzittite. 


«Qual è la natura delle Sacre Macchine? Esse sono dell'Infinito, perché non 
le ha prodotte né la natura né l'uomo, ma furono rivelate in sogno a Kusko.» 


L'orologio aveva ripreso a ronzare. Arthur smise di leggere: alcune voci 


proseguirono la lettura, poi si spensero, confuse. 


«Bene,» disse l'insegnante. «Tornate a pagina due. Ora immaginate che 
siano passati due minuti.» 


Click. «Qual è la natura della natura? La natura della natura non è né buona 
né malvagia. Qual è la natura dell'uomo? La natura dell'uomo è malvagia. 
Qual è la natura dell'Infinito? La natura dell'Infinito è buona.» Questa volta 
andò meglio. Quando l'orologio ricominciò a ronzare, tutte le voci tacquero. 


«Bene. Questa è stata l'unica esercitazione nella "routine del click" che voi 
farete. Ricordate... una pagina ogni due minuti, a partire da questo momento. 
E ricordate: d'ora innanzi, quando l'orologio ticchetterà, non sarà 
un'esercitazione: vorrà dire che un Normale sta per entrare nell'aula.» Li 
squadrò, sardonicamente. «E quando succederà, non sbagliate.» 


Quasi senza interrompersi, si sistemò dietro il leggio e riprese: «Alcuni di 
voi lo troveranno difficile da credere. Ma nulla di quello che vi è stato chiesto 
di fare o che vi verrà chiesto in futuro, qui, è privo di scopo. Il Collegio è 
stato organizzato per questi tre fini: addestrarvi nelle cose che dovete 
conoscere per sopravvivere; insegnarvi ad essere utili a voi stessi ed al vostro 
gruppo; e insegnarvi a pensare. Noi vogliamo che impariate a memoria i testi 
della Gepro, e che li dimentichiate, tranne quando ne avrete bisogno; 
nient'altro viene insegnato, qui, con lo stesso metodo. Siete già stati sottoposti 
ad esami meticolosi...» 


Questo era vero, sicuramente, pensò Arthur. Dopo pranzo, con le braccia 
indolenzite per il trasloco dei mobili e per una mezza dozzina di iniezioni, lui 
e Flynn, insieme ad altre quindici matricole, erano stati avviati lungo un 
corridoio, e si erano trovati all'improvviso nel buio pesto. Lui era avanzato 
lentamente, trascinando i piedi, insieme ai compagni, fino a quando una 
mano gli aveva afferrato il gomito ed una voce bassa gli aveva detto: 
«Scendi». E lui era sceso, venti gradini nell'oscurità, tre nella luce, e poi nelle 
stanze prive di finestre, dove venivano eseguite le prove: questionari 
stampati, uno dopo l'altro, uno più difficile dell'altro. Immagini da guardare, 
per poi inventare vicende ad esse ispirate; macchine, simili a versioni 


semplificate di quelle sacre... una calotta sulla testa, e quadranti con 
indicatori che sussultavano e fremevano. Tranquilli colloqui, apparentemente 
privi di scopo, con uomini che non ti staccavano mai gli occhi dalla faccia. 


Fra tutto chiaro, a parte le macchine e le immagini; e Arthur credeva di 
averne indovinato la funzione. Ma adesso cominciava ad interrogarsi a 
proposito di qualcosa che era accaduto prima. 


Arthur e Flynn ed un gruppetto d'altri erano stati condotti in una sala della 
vestizione: erano stati consegnati loro foglietti di carta scarabocchiati a 
matita. «Tutta la roba in quegli armadietti,» aveva spiegato lo studente del 
terzo anno, «deve essere spostata. Fatelo secondo i numeri. Per esempio, se 
c'è scritto "23-51", prendete tutta la roba dall'armadietto numero 23 e 
mettetela in quello 51. Spostate anche i cartellini con i nomi. E voglio che sia 
tutto finito quanto tornerò. 


Il foglietto di Arthur aveva cinque righe di numeri, con tre coppie di cifre 
per ciascuna... quindici operazioni. Ma continuavano a ripetersi sempre gli 
stessi numeri: scoprì alla fine che riguardavano solo cinque armadietti. In 
alto, per esempio, doveva spostare il contenuto del 60 nel 45, e quello del 15 
nel 28. E poi, nella riga successiva, la roba del 44 andava nel 15, 
scombinando tutto. Una volta tanto, Flynn aveva avuto ragione: non aveva 
senso. 


Alzò la testa. Alcune matricole svuotavano accanitamente gli armadietti e 
portavano bracciate di indumenti attraverso la sala; altre studiavano ancora 
gli elenchi... 


Arthur tamburellò con le unghie sul banco, ascoltando solo vagamente la 
voce dell'insegnante. Era stato un esame, naturalmente: ma chi l'aveva 
superato? Coloro che avevano eseguito gli ordini fedelmente, anche se questo 
significava il triplo del lavoro necessario? O l'aveva superato Flynn? 


Flynn era arrivato tenendo in mano un cartoncino con un nome. «Basta 
spostare i cartoncini,» aveva mormorato ad Arthur. «Me l'ha mostrato un 
tale... è esattamente la stessa roba, in tutti gli armadietti. Come possono 


capire la differenza?» 


... Oppure quelli come lui, che avevano ricostruito gli spostamenti di ogni 
numero sull'elenco, ed avevano eseguito il trasferimento in cinque operazioni, 
anziché in quindici? 


Chissà perché, non aveva mai pensato che il Collegio avrebbe potuto non 
accettarlo. Avrebbe potuto fare di lui «un bidello o qualcosa del genere», 
come aveva detto Flynn... No, preferisco morire, pensò Arthur: e si chiese 
perché quella vecchia, insignificante frase fatta gli faceva scorrere un brivido 
di freddo lungo la schiena. 


Un fruscio di plastica lo mise sull'avviso, e girò due pagine. Un attimo 
dopo, si accorse che il ronzio dell'orologio era cessato. Fremendo, lesse ad 
alta voce la pagina che aveva davanti, unendosi al coro che si levava intorno 
a lui. 


Tra un capoverso e l'altro, alzando gli occhi per caso, vide qualcosa 
d'incredibile. L'insegnante era ritto, esattamente come prima, ma aveva 
completamente cambiato aspetto. Forse le sue spalle non erano altrettanto 
diritte; poteva esserci l'ombra di un sorriso acido agli angoli della sua bocca. 
Non era qualcosa di preciso, che si potesse indicare o misurare: ma si capiva 
benissimo che quell'uomo era un piccolo tiranno dominato dal suo angelo. 


L'intera classe leggeva con voce monotona la lezione. Dopo circa un 
minuto, Arthur sentì la porta aprirsi e, sbirciando guardingo lungo la corsia, 
vide entrare due uomini. Uno era Laudermilk. L'altro, alto e bruno, era 
drappeggiato fino al mento in un mantello da viaggio. Restarono a guardare 
per un momento in silenzio, e poi uscirono, e la porta si chiuse dietro di loro. 


Dieci minuti dopo, all'improvviso, i due tornarono. L'orologio ronzava; 
l'insegnante non badò a loro. Restarono lì a guardare e ad ascoltare, fino a 
quando quello disse: «Fine della lezione,» e gli studenti cominciarono a 
scendere verso il centro dell'emiciclo. Poi, poco prima che Arthur li perdesse 
di vista, lo sconosciuto disse qualcosa con voce acuta. Suonava un po' come: 
«Milirum est!» 


Cosa significava? 


Arthur, al termine della giornata, aveva centinaia di cose che smaniava 
dalla voglia di chiedere a Flynn. Anche se non era la fonte d'informazione 
ideale, il ragazzo di Deer Park era quella più a portata di mano. Aveva vissuto 
tutta la sua esistenza tra gli Immuni, assorbendo distrattamente nozioni, come 
una spugna. 


Ma quando ritornò nella stanza 12, Flynn non c'era. Non c'erano neppure i 
suoi bagagli. Non c'era nulla, nella stanza, ad indicare che fosse mai esistito. 


Quella sera, sul tardi, sdraiato sul letto con tre cuscini dietro la schiena, 
Francis Laudermilk posò con cura un vecchio libro stampato e ne prese un 
altro, quasi altrettanto fragile, con la copertina resa lucida dalle ditate e le 
pagine sbiadite. L'aprì, lesse l'ultima minuta annotazione, scritta in un cifrario 
che ormai gli era divenuto leggibile come l'inglese. Prese una penna dal 
comodino e cominciò a scrivere, in fretta e con fermezza. 


10413. G. mi ha fatto pervenire alcune pagine recuperate tra le rovine di 
una biblioteca pubblica di Regina. Mi è sempre piaciuto leggere materiale 
del genere, anche se talvolta mi dà un senso di frustrazione quasi 
insopportabile: tanta parte della letteratura mondiale è andata perduta che 
ogni frammento è diventato prezioso, per noi. Sono pagine di carta, 
bruciacchiate ai bordi, e risalgono, secondo G., intorno al 1940, vecchio 
computo; ma io credo, a giudicare dal contenuto, che la prima pubblicazione 
risalga a molto tempo prima. L'intestazione, da una parie, dice Il Manuale 
del Rivoluzionario, e dall'altra Uomo e Superuomo. G. non è riuscito a 
trovare nessuno dei due titoli nelle bibliografie che possediamo. Il contenuto 
è formato da brevi aforismi, raggruppati sotto titoletti come «Democrazia», 
«Imperialismo», «Educazione». Confonderanno R. ed O., i quali credono che 


noi siamo i primi pensatori politici sani di mente a questo mondo. Alcuni 
aforismi sono incomprensibili, altri sembrano superficiali giochi di parole, 
ma alcuni sono vere gemme. Come questo, tratto da «Democrazia»: «Il 
governo presenta un solo problema: la scoperta di un metodo 
antropometrico affidabile». E questi, tratti da «Educazione». «I figli meglio 
allevati sono quelli che hanno visto i loro genitori così come sono in realtà. 
L'iprocrisia non è il primo dovere dei genitori». E ancora: «Il peggiore 
abortista è colui che tenta di plasmare il carattere di un bambino». Che 
scoperta deliziosa! Se potessimo conoscere il nome dell'autore! 


10414. La convinzione che siamo stati messi tutti qui per risolvere una 
serie di complessi problemi etici, le cui regole non vengono mai dichiarate. È 
qualcosa d'interiore, più forte che mai: riesco sempre meno a credere che 
abbia a che vedere con il condizionamento dell'infanzia. Trovo la stessa nota 
dovunque; è l'unica essenziale; la si può percepire sotto le patine più indurite 
e diverse del dogma e dell'incredulità. L'uomo, l'animale che risolve i 
problemi... ma in fondo, tutti i problemi sono morali. 


10415. Un ottimo assortimento, quest'anno. Uno mi fa fatto prendere il 
peggiore spavento della mia vita: B. un figlio per procura... l'ultimo, mi 
auguro, ma è un esemplare promettente. Mi sembra che veramente la razza 
presenti miglioramenti inequivocabili; se ho ragione, dobbiamo prepararci 
ad avere una classe del quarto corso insolitamente numerosa, fra quattro 
anni. Ho avuto un colloquio molto stancante con M. a questo riguardo, nel 
pomeriggio. Detesto mentire: porta alla superficie quanto c'è di peggio 
dentro di me. È abbastanza sicuro che abbia bevuto la favola dell'isola 
segreta dove mandiamo quelli che falliscono; avrei dovuto dirgli che li 
mettevano in ibernazione, poiché è più romantico e difficile da confutare, ma 
allora gli Immuni italiani avrebbero voluto conoscere la procedura. L'isola 
andava meglio. Sarebbe andata bene, in pratica, qualunque cosa, se non ho 
capito male M. Gli Im. ital. debbono essere il tipo peggiore di patrioti e di 
adoratori dell'assoluto; se sopravviveranno, cominceranno ad assassinare la 
loro stessa gente, dopo aver preso il potere, troppo tardi, con brutalità 
dissennata, e per le ragioni sbagliate. Nota: corsi di latino per gli studenti 
promettenti d'origine mediterranea, e immediatamente. Quale malessere vi è 
stato nel mondo, e com'è difficile estirparlo! Invertiti, pervertiti, sciocchi: 


l'universo è quel che io dico che è, se lo guardi di sbieco. Uccidi l'infedele, il 
capitalista, l'ebreo, il comunista, il negro, il fascista, il bianco, il 
monarchico; ma non uccidere ma l'idiota o il maniaco fino a quando non ha 
avuto la possibilità di riprodursi. Ricordo un'altra massima del mio Publio 
Siro: «Il fine giustifica i mezzi». No, se il fine è sciocco o irrazionale, o se i 
mezzi sono grossolanamente inadeguati, e finora lo sono sempre stati. Mi 
sarebbe piaciuto dire a M. la verità: avrei dovuto dire: Può una società 
essere sana e saggia, se non lo sono i suoi cittadini? Se dedichiamo meno 
ingegnosità nell'allevare gli uomini di quanta ne dedichiamo coltivare le 
verdure, meritiamo più di quanto abbiamo sempre avuto? 


XI 


DISGUSTATO DI VEDERTI 


Il lunedì, il programma di Arthur era questo: 


900 Fisica Sacra I Fisica I (S) 
1000 Filosofia Mercantile I Mnemonica (S) 
1100 Ginnastica Ginnastica 
1300 Storia Mercantile I Algebra I 


1400 Matematica Sacra I Storia Moderna I 


1500 Psicologia del Consumatore I Psicologia I 


Quello che stava sulla parte destra del programma non era scritto, ma 
bisognava ricordarlo: la parte di sinistra esisteva soltanto sulla carta, ma lui 
doveva imparare a memoria le lezioni, fuori orario, e recitarle a richiesta. 
(Grazie all'Infinito per la Mnemonica!) 


Fisica e Mnemonica erano sottoterra: il Collegio, Arthur se ne rendeva 
conto, aveva un numero di studenti almeno doppio di quanto risultasse 
ufficialmente, e quasi tutti gli eventi importanti si svolgevano in quelle 
camere nascoste e acusticamente isolate. I corsi che richiedevano un 
equipaggiamento non ortodosso erano (S); e lo erano tutti i corsi che il 
rigoroso programma della Gepro per le studentesse rendeva impossibile 
tenere in superficie: per esempio Nudità (mercoledì), Sacrilegio I (giovedì) e 
Igiene Sessuale (venerdì). 


Inoltre, centinaia di studenti dormivano là sotto, in dormitori e «caverne». 
La parte sotterranea del Collegio aveva una centrale elettrica propria, il suo 
impianto d'aerazione, i suoi magazzini, palestre, sale comuni, uffici. In 
superficie c'era sempre abbastanza gente per riempire le aule e simulare 
l'andamento normale di una scuola ortodossa della Gepro: ma il vero Collegio 
era laggiù, sottoterra. 


Dopo cena, il quarto lunedì, Arthur attraversò in fretta il cortile per 
raggiungere il dormitorio, passando dall'entrata nascosta e scendendo le scale. 
In teoria, adesso poteva fare ciò che voleva, fino al momento in cui si 
spegnavano le luci e si accendeva la cuffia che gli instillava nuove 
informazioni durante il sonno. Ma in pratica, come aveva scoperto, doveva 
continuare a correre. 


Laggiù era tutto diverso. Le sciocche, umilianti regole imposte alle 
matricole venivano allentate: uno studente del quarto anno era solo uno 
studente, e potevi chiamarlo per nome, se lo sapevi; persino nei confronti 


degli insegnanti eri tenuto a mostrarti educato, ma non ossequioso. Era tutto 
diverso, tranne il sistema dei demeriti. 


Ogni demerito che ti guadagnavi in superficie doveva venire scontato 
(adesso che gli studenti del terzo avevano fatto traslocare tre volte il loro 
mobilio), lavorando là sotto. C'erano demeriti per le stanze in disordine, 
demeriti per i pensieri disordinati. Il tempo trascorso a lucidare pavimenti o 
ad oliare macchinari era tutto tempo che non potevi dedicare a prepararti per 
le lezioni del giorno dopo, e se eri impreparato... altri demeriti. 


Le matricole che cadevano in questo circolo vizioso, notò Arthur, finivano 
per scomparire. Preferiva non pensarci molto: ma quando vi pensava, 
provava un senso di paura. Perciò correva. 


All'ingresso della biblioteca incontrò Rod Kimbrough che parlava con una 
graziosa allieva del secondo anno. Kimbrough aveva sostituito lo svanito 
Flynn come suo compagno di stanza: come Flynn, proveniva da una famiglia 
Immune della classe Dirigente. La somiglianza, però, finiva lì. Flynn, se 
fosse durato tanto a lungo, si sarebbe trovato senza dubbio al gradino più 
basso della sua classe. Kimbrough era vicino alla vetta, parecchi scalini al di 
sopra di Arthur. 


Alzò la testa e agitò la mano con aria disinvolta. «Ci vediamo al club?» 


Arthur annuì, e continuò a correre, elencando mentalmente quel che 
doveva fare. Biologia, l'indomani mattina... tixotropia. Laboratorio di fisica... 
fotografia a tensione. Storia, letteratura antica, psicologia... un capitolo per 
ciascuna. Due ore di turno a lucidare i corridoi, quella sera, o quanto il 
controllore di servizio aveva in serbo per lui. Esercitazioni d'Emergenza, 
molto probabilmente. E il club. 


L'adesione ai club era completamente volontaria, e per la verità imponeva 
condizioni rigorose: ma un'ora di attività impeccabile nei club bastava a farti 
rimettere tre ore di servizio per demeriti. Sei club erano accessibili alle 
matricole... Gepro, Umerc, Conind, X1, X2, X3. Kimbrough era membro di 
tutti e sei, e non aveva fatto un'ora di servizio dopo la sua prima settimana al 


Collegio. 


Arthur se la cavava bene nel Gepro Club, un po' meno bene in quello 
Umerc, e passabilmente nel Conind, ma questo non bastava: con i demeriti 
per gli errori commessi nei Club, riusciva al massimo a portarsi in pareggio. 
Aveva fatto domanda per entrare nell'X1, ed aveva superato l'esame: quella 
sera vi sarebbe stata la sua iniziazione. 


S'infilò nella stanzetta che quel mese occupava insieme a Kimbrough, fece 
la doccia e indossò la casacca pulita, si spazzolò i capelli, e dopo aver dato 
un'occhiata all'orologio, ripartii di nuovo. 


I soci dell'X1 si riunivano in un appartamento in fondo al corridoio L. 
Arthur trovò in anticamera un armadietto con il suo nome e si cambiò: 
calzoni azzurri aderenti, una tunica con le maniche flosce, ed uno straccio 
lacero e sporco che copriva entrambi gli indumenti e gli arrivava alle 
caviglie. L'orologio, il portafoglio e gli altri oggetti finirono in tasca. Ripassò 
mentalmente l'opuscolo delle istruzioni, per essere sicuro di rammentare 
tutto, aggobbì le spalle e aprì la porta. 


La presidentessa del club, una ragazza robusta con la parrucca arancione, 
gli venne incontro. «Disgustata di vederti,» disse, e gli sputò ai piedi. Arthur 
respirò un po' più liberamente: questo significava che si trattava d'una serata 
normale, e che le cerimonie sarebbero state semplici. Ricordò di ricambiare 
lo sputo, e la presidentessa lo condusse verso il centro dell'ampia sala, 
tappandosi il naso. 


Gli altri membri finsero cerimoniosi conati di vomito al loro passaggio. 
«Questo è Tappanaso,» fece la presidentessa, assegnandogli il nome che 
avrebbe portato per il resto della riunione. «Non val niente e potrebbe morire 
da un momento all'altro: non disturbatevi troppo per lui. Tappanaso, ti 
consiglio di evitare Sir Sozzura...» Uno studente del secondo anno, grande, 
grosso e serio, che Arthur aveva già visto in giro per il campus. «Lady 
Fanghiglia...» Una bruna alta. «Sir Fungo Velenoso... Sir Pustola... Lady 
Marciume... Il Parroco Fistola... il Cavalier Fetore... Miss Latrina e sua 
madre, Dama Culo Sporco...» 


Arthur rispose alle presentazioni tossendo e facendo smorfie disgustate, a 
seconda del caso, e si ritrovò seduto sano e salvo tra due studentesse del 
secondo anno, imparruccate di arancione, chiamate Dama Calcoli Biliari e 
Lady Muffa. Kimbrough era dall'altra parte della sala, e parlava fitto fitto con 
la stessa ragazza con cui Arthur l'aveva visto in precedenza. 


«La tua salute sta declinando, spero?» s'informò Dama Calcoli Biliari. 


«Forse non supererò la serata,» rispose Arthur, improvvisando. «Non sarei 
dovuto venire, ma...» 


«Giovane porco sano!» esclamò indignata Calcoli Biliari, e gli sbatté 
addosso un disco arancio, che aderì ai suoi stracci. Questo significava un 
demerito. «Ricomincia!» 


Si era vantato, comprese Arthur, ormai troppo tardi; era cortesia solo se lo 
dicevi a proposito di qualcun altro. «Un, la mia salute è sempre la solita, 
insipida.» Gli parve di vedere Lady Muffa che stava per prendere un altro 
adesivo arancione, e si affrettò ad aggiungere: «È disgustoso da parte tua 
domandarmelo.» 


Lady Muffa si rilassò. «E la tua famiglia... ce n'è qualcuno che è rimasto 
ancora in piedi?» 


Potevi vantarti della tua famiglia? Quel capoverso del manuale non era 
chiaro. «Mio zio ha le emorroidi e i denti di mia sorella continuano a cadere... 


per il resto stanno bene.» 


Slap! un altro adesivo. Due demeriti... e il suo handicap, per quell'ora, era 
di cinque. «Voglio dire, sono tutti in condizioni di salute normali.» 


Dopo gli andò un po' meglio. «Cosa fai, Tappanaso?» 


Su quel punto, l'opuscolo parlava chiaro. «Gioco a tennis, e vado a cavallo 
e... uh, a ballare.» 


Le ragazze ridacchiarono. «Ma non trovi mai tempo per divertirti?» 
«Oh, sì. Per dieci ore al giorno, pulisco le fogne.» 
«Che carino!» 


Arthur superò l'interrogatorio senza altri demeriti, e poté ascoltare, mentre 
Dama Calcoli Biliari, Lady Muffa, Sir Tozzo e il Cavalier Fetore si 
lanciavano in una conversazione per tre quarti incomprensibile, piena di 
luoghi e di cose che nell'opuscolo non figuravano. Fecero partecipare anche 
lui, educatamente, di tanto in tanto; ma di regola non doveva far altro che dire 
«Sì davvero», o tossire, o simulare conati di vomito. 


Poi la presidentessa e le sue aiutanti offrirono schifezze... pasticcini 
croccanti, glassati di nero in modo da apparire bruciati, e bicchieri d'una 
bevanda dolce che aveva un ottimo sapore, perché non si badasse al fatto che 
aveva un colore neroverdognolo ed era coperta di schiuma. Arthur mangiò e 
bevve con gli altri, gemendo e sputacchiando; poi i piatti vennero rotti, i 
membri del club si spostarono da un divano all'altro, e la conversazione 
ricominciò. Kimbrough riapparve all'improvviso e gli sedette accanto. 


«Che ore sono, Tappanaso?» 


Anche Arthur se lo stava chiedendo: lanciò un'occhiata automatica verso 
l'orologio a muro, ma era coperto da un drappa; si sentiva il ronzio regolare, 
ma non lo si vedeva. Ricordando, Arthur tirò fuori il suo orologio. «Le 
diciassette e venti.» 


Mise via l'orologio, poi trattenne il respiro, quando si rammentò... con 
insufficiente prontezza: «... Ogni oggetto personale messo in mostra deve 
venire distrutto o sfigurato.» La presidentessa e i suoi vice erano 
onnipresenti: uno di essi si chinò e gli appiccicò un adesivo. 


Furioso, Arthur estrasse di nuovo l'orologio, lo gettò sul pavimento e lo 
calpestò, borbottando: «Orologio schifoso! Orologio verminoso! Orologio 
cretino! Orologio pieno di germi!» Finalmente la cassa sottile si piegò, il 


vetro schizzò fuori, le lancette volarono via e gli ingranaggi si schiacciarono 
in una focaccia metallica. Kimbrough si stava allontanando di nuovo. Arthur 
lo seguì con lo sguardo, cupamente, ma Kimbrough si limitò a sogghignare, 
nascondendosi la bocca con la mano. 


Non era la serata buona. Più tardi, mentre il Parroco Fistola cantilenava 
(«Per tutte le nostre maledizioni, Infimo, noi Ti ringraziamo; non distogliere 
da noi il Tuo malefico deretano; che la Tua tenebra avvolga i nostri passi...»), 
alzò per caso lo sguardo e vide Kimbrough e la sua ragazza che 
sgattaiolavano via, inosservati, in una delle stanze private. La gelosia gli 
annodò la lingua, e simulò un conato di vomito mentre tutti gli altri 
sputavano. Spat! Un altro demerito. 


Lasciò la sala con quattro toppe arancione sui suoi stracci. Quattro demeriti 
contro cinque: questo significava che aveva impiegato un'ora per ottenere 
trentasei minuti di remissione dai servizi. 


Avrebbe potuto andar peggio. Ma perché Kimbrough doveva cavarsela 
sempre meglio di lui? 


«Mio caro Francis!» esclamò con effusione Migliozzius, prendendogli le 
mani. «Sono felice di rivederla. Il viaggio è stato faticoso? Mi sembra stanco, 
sediamoci.» 


«No, no,» disse Leudermilk. «Lei è molto gentile. Non sono affatto stanco. 
Mi è dispiaciuto lasciarla, Ezius, ma lei mi capisce, era necessario'.» 


«Ma certo, ma certo! Capisco perfettamente, lei è troppo cortese, non deve 
scusarsi. Quel giovanotto, il signor Hovery, è stato molto gentile, molto 
premuroso, durante la sua assenza.» 


Laudermilk aggrottò la fronte. «Hovey? Mio caro Ezius, non è stato il 
Decano Flint a farle da guida?» 


«Ah, no. Me l'ha spiegato: è molto più inadaffarato del solito, questo mese. 
Ma il signor Hovey è un giovanotto tanto per bene.» 


«Ita. Lo conosco, ma dopotutto non fa neppure parte del corpo insegnante, 
è solo uno studente. Per la verità, Ezius, questo m'infastidisce. Avevo detto 
chiaro a Flint di occuparsi di lei durante la mia assenza.» 


Migliozzius assunse un'aria contrita. «La prego, Francis, in queste faccende 
interne, naturalmente, lei deve agire come ritiene più opportuno, ma non 
vorrei che il Decano Flint avesse qualche fastidio per causa mia.» 


«Certo, Ezius. Non parliamone più. Comunque, sono sicuro che lei ha 
avuto molta pazienza con Hovey... debbono esserci state molte domande cui 
non è stato in grado di rispondere in modo soddisfacente.» 


«Sì,» fece Migliozzius, in tono intenso, dimenticando di colpo Hovey. «C'è 
una cosa che mi rende estremamente perplesso, Francis. Sono qui a osservare 
il vostro Collegio da quasi un mese, e ancora non ho scoperto che cosa 
insegnate!» 


«Che cosa insegnamo?» ripeté Laudermilk, aggrottando la fronte. 

«La vostra filosofia... ciò in cui credete!» 

Laudermilk fece schioccare la lingua. «Per la verità, Ezius, non vorrà che 
prenda sul serio tutto questo: ma andiamo di male in peggio. Il giovane 
Hovey non l'ha accompagnata ai seminari di filosofia?» 

Involontariamente, Migliozzius fece una smorfia. «I seminari ed i gruppi di 
discussione, sì... quegli ometti e le loro tazze di té, e tutti che dicono cose 
diverse... alcune tremende. Non capisco come lei permetta...» Si trattenne, di 
colpo. «Ma mi perdoni, forse non ho compreso... Vuol dire che è tutto qui?» 


Laudermilk annuì. 


«Ma senza dubbio,» fece Migliozzius, «mi perdoni, deve esserci un punto 


di vista centrale, quale opionione ufficiale...» 


«Oh, no,» rispose prontamente Laudermilk. «Adesso capisco ciò che 
intendeva, Ezius. No, temo che ci giudicherà molto primitivi, ma vi sono 
tante teorie, tanti modi di vedere l'etica, la condizione umana... non abbiamo 
mai potuto dire che uno è giusto e tutti gli altri sono sbagliati. A meno che 
possiamo essere sicuri, riteniamo che sarebbe un grave errore...» 


«Molto bello, molto prudente,» mormorò Migliozzius. «Tuttavia, favorire 
quel Professor Bamburger con il suo...» 


«In confidenza,» disse sinceramente Laudermilk, «sono d'accordo con lei. 
Ma lei si rende conto del nostro problema? Quando verrà l'unico vero 
sistema, presumibilmente scaccerà tutti gli errori: fino ad allora, possiamo 
soltanto provare di tutto... E questo mi ricorda qualcosa: non voglio 
mostrarmi indiscreto, Ezius, ma forse voi Immuni italiani avete alcune 
credenze che qui non vengono ancora insegnate...?» 


«Ah, sì,» rispose Migliozzius, con un'espressione vagamente dubbiosa. 
«Prima non ne ho parlato... non per riluttanza, le assicuro, ma pensavo che, 
forse, non le sarebbe piaciuto...» 

«Capisco. Tutti dobbiamo essere prudenti, talvolta. Però mi domando, 
Ezius, se lei se la sentirebbe di tenere un piccolo seminario... o una serie di 
riunioni informali.» 


«Me lo permetterrebbe?» 


«Mio caro Ezius, ne saremmo onorati. Chissà, forse questo sarà il vero 
sistema che stiamo cercando!» 


L'espressione di Migliozzius divenne intensa, confidenziale. «Lo è,» disse. 


10441. Un esperimento che non ho avuto il coraggio di compiere. 


Officiando alle Vendite del Solstizio d'Estate, o qualche evento altrettanto 
solenne, mi piacerebbe mostrarmi sulla piattaforma, davanti a tutti i clienti, e 
mostrare la lingua al Marchio di Fabbrica. Sono quasi convinto che nessuno 
oserebbe credere ai propri occhi; e se qualcuno vi credesse, gli altri 
penserebbero che il dèémone sia lui, non io. Questa bizzarra facilità con cui 
l'uomo inganna se stesso (e la lunga, innaturale tensione che costa imparare 
a vedere veramente ciò che si guarda): non credo che sarebbe possibile 
eliminarla dal cervello senza escludere anche l'immaginazione creativa. Ciò 
che è invisibile, inudibile, impercettibile e del tutto assurdo, viene ogni volta 
difeso più accanitamente dt ciò che è visibile, udibile, tangibile e sensato. Si 
prova continuamente la tentazione di dare ai giovani qualcosa in cui 
Credere, andrebbe bene più o meno tutto. Ma è un dono sempre appesantito 
da una catena. 


10442. Mancano tuttora, assolutamente, conferme circa le dicerie sugli 
analoghi illeciti. Sono voci stranamente insistenti. Forse è troppo facile 
respingerle come fantasie dettate dal desiderio; mi domando però come la 
notizia potrebbe essere filtrata, nel caso che fosse vera. Debbo ricordarmi di 
suggerire di risalire, per quanto è possibile, ai movimenti ed alle occupazioni 
di tutti i casi di «possessione» nelle classi elevate, durante l'ultimo anno. 


10443. Ho dimenticato di scrivere questo. La scomparsa di A.S. è spiegata. 
Temevamo che fosse stata catturata dalla Guardia dell'Umerc al tempo della 
mia visita a Darien; ma il suo corpo è stato trovato, ieri mattina presto, in un 
elicottero precipitato nella Riserva di Waltham, a Nord di Bethehem. A 
quanto pare, stava cercando di raggiungere Greenfield. Naturalmente, ci è 
stato impossibile chiedere la restituzione del cadavere. H. è profondamente 
addolorato, appare troppo calmo; sono preoccupato per lui. 


10444. M. ha passato tre ore, stasera, a spiegarmi la visione del mondo 
degli Im. ital. Adesso il mio problema è indurlo a parlare di qualcosa d'altro. 
I suoi sospetti, credo, sono ormai completamente sopiti; una società che non 
ha un suo dogma, e che gli lascia tranquillamente propugnare il suo, non può 
apparirgli pericolosa. Peccato per l'Italia: avevano le stesse nostre 
possibilità, ma quel loro profeta, Fabrizius, è comparso al momento meno 
opportuno, e adesso sono tutti Naturisti. Queste svolte sono rare e delicate. 


Non mi sorprende che non vi sia stata mai una società razionale, nel mondo: 
sarà da stupirsi se riusciremo a realizzarla noi. La filosofia degli Im. ital. è 
tipica e, credo, molto pericolosa. Cristianesimo: Tutti gli uomini sono eguali, 
perché li ha creati tutti Dio. Comunismo: Tutti gli uomini sono eguali, perché 
tutti hanno parte eguale nel lavoro del mondo. Naturismo: Tutti gli uomini 
sono eguali perché sono tutti esemplari dello stesso organismo funzionale. 
Una spirale che si avvicina alla verità, ma sempre con un occhio chiuso. È 
così facile cominciare, è così terribilmente difficile arrestarla. Nel regno dei 
miopi, l'uomo con due occhi sani deve socchiudere le palpebre... M. 
incomincia domani le sue riunioni d'indottrinamento; senza dubbio è 
convinto che nel tempo che gli resta potrà convertire almeno un paio dei 
nostri. Purtroppo, probabilmente ha ragione. 


Kimbrough stava in piedi davanti allo specchio, spalmandosi la crema 
depilatorio sulla stoppia bluastra delle guance; a diciotto anni, doveva 
depilarsi mattina e sera. Con un libro aperto sulle ginocchia, Arthur 
l'osservava, in preda ad una sorta di vaga perplessità che talora s'impadroniva 
di lui. Invidiava e ammirava Kimbrough: era impossibile non trovarlo 
simpatico, anche. Ma inspiegabilmente, a lui non riusciva. 


«Un appuntamento, stasera?» chiese. 


Kimbrough si girò, passandosi un fazzolettino di carta sotto il mento. La 
tuta bianca che indossava era del tipo d'ordinanza, ma mentre quella di Arthur 
era gualcita e un po' sformata, da quell'indumento utilitario che era, quella di 
Kimbrough sembrava un'uniforme confezionata su misura. «No, stasera n0.» 
Kimbrough sogghignò. «E tu? Oppure hai superato gli esami finali con 
Mamma Jones?» 


Arthur fece una smorfia d'irritazione. «Mamma» Jones era una bella donna 
sulla quarantina, una dei tanti membri dello staff (di entrambi i sessi) che 
tenevano un corso informale noto comunemente come «Materasso I». Arthur 
si era innamorato di lei, per qualche tempo, ed era stato guarito in modo 
tranquillo, efficiente ed indolore; il suo rispetto per lei era aumentato, quando 


si era reso conto che la stessa cosa accadeva almeno alla metà degli allievi 
della Jones. «Ti avevo detto di Sally...» cominciò. 


«Oh, sicuro, quella piccola matricola bionda. Avevo dimenticato.» 


«... Ma lei ha dieci ore di demeriti da scontare, questa settimana. Non 
andrò da nessuna parte.» 


Kimbrough sedette e accese una sigaretta. «Tu non sei di servizio. E vero, 
da un po' di tempo te la cavi meglio, nei club. Perché non vieni con me, 
allora?» 

«Dove?» 

«Da Migli. Un prof, in visita... tiene casa aperta tutte le sere, giù al G.» 

«Tè e filosofia?» 

Kimbrough aggrottò lievemente la fronte e annuì. 


«No, grazie,» disse Arthur. 


Kimbrough parve irritarsi. «Senza nemmeno chiedermi di che si tratta? 
Questo atteggiamento non ti porterà lontano Ridler.» 


«Ho già provato due volte. Con Vogt e Darbedat. Non mi è piaciuto 
neppure il tè.» 


«Non essere così impertinente: non sai di cosa stai parlando. A te Vogt e 
Darbedat non piacciono. D'accordo: ma perché no?» 


«Soprattutto perché sono tutti e due così sicuri di sé. E tutti coloro che 
frequentano regolarmente tali riunioni sono iden tici. Formula una domanda, 
o magari cita a uno di loro quello che ha detto un altro, e quelli ti guardano 
con aria di commiserazione e cominciano a snocciolare frasi incomprensibili. 
Ma non possono avere ragione tutti e due.» 


Kimbrough sospirò. «Beh, i tuoi istinti sono esatti, almeno, anche se hai 
elencato tutte le ragioni sbagliate. Adesso starami a sentire. Hai mai pensato a 
quello che ti succederà quando ti sarai laureato?» 


«Qualche volta,» disse Arthur. «Non credo che ci facciano diventare tutti 
diaconi e D.S.; non ne occorrono tanti.» 


Kimbrough sbuffò. «Se continui così, sarai già fortunato a diventare 
diacono. Che altro vorresti essere?» 


«Qualcosa di utile. E a quanto ho capito, i diaconi debbono limitarsi a star 
lì buoni a quando noi prenderemo il potere...» 


«Il che potrebbe avvenire tra una generazione o due. Sta bene... non sei 
irrecuperabile. Tu vuoi diventare Agente.» 


«Cosa...» 


«Te lo sto spiegando. Vi sono due categorie di Immuni. Gli uni stanno lì 
buoni e aspettano. Gli altri svolgono tutto il lavoro e si assumono tutti i 
rischi... e si godono tutto il divertimento. Questi ultimi sono gli Agenti. Nella 
mia famiglia, in questo momento, ve ne sono tre, quindi so quello che dico. È 
la sola cosa che valga la pena di essere: ma per arrivarci bisogna darsi da fare, 
Ridler. A cosa credi che servano i club sociali?» 


«Ad abituarci a lavorare in Conind ed Umerc, immagino. E gli 
sperimentali?» 


«Appunto. E la riunione da Migli, stasera? Rispondimi, Ridler: chi dirige 
gli Immuni? Chi governerà il continente, se la trasformazione avverrà mentre 
noi siamo in vita? Gli Agenti. Questo puoi capirlo da solo. Fra tutti i diversi 
sistemi culturali e politici, c'è quello che effettivamente adotteremo... il 
migliore, quello giusto. Quindi: chi sceglieranno per il potere effettivo, 
quando verrà il momento di amministrare tale programma? Coloro che 
l'hanno scelto volontariamente, Ridler, e dimostrano la loro capacità... che si 
fanno notare.» 


«Pensi che toccherà a Migli?» chiese Arthur, dopo un momento. 


Kimbrough strinse con forza la sigaretta tra le labbra, poi la gettò via. 
«Non lo penso. Lo so,» disse. 


10462. P. Mi ha portato questo, dopo il mio rientro al Collegio, 
stamattina: è di F.J., uno studente del quarto anno, che segue il suo 
seminario di filosofia politica: «Consideriamo evidenti le seguenti verità: 
Ogni umano è unico. Ognuno ha esigenze che possono venire meglio 
soddisfatte, o soddisfatte esclusivamente, sotto un governo della legge, ed 
altre che non possono venire soddisfatte sotto un governo della legge, senza 
distruggerlo; e tale governo esiste per promuovere la soddisfazione delle 
prime e impedire quella delle seconde. Radunandosi in società governate 
dalla legge, gli umani inibiscono l'attività della selezione naturale e perciò 
debbono operare la selezione artificiale, altrimenti degenerano e periscono. 
L'esistenza di entità sovrannaturali, principi morali assoluti e diritti 
"naturali", non è provata; e un governo che non sa reggersi senza di essi non 
può reggersi.» È quasi troppo bello; ho accusato P. d'indottrinare i suoi 
studi; lui mi ha preso quasi sul serio e l'ha smentito con vigore. Il resto 
dell'argomentazione di J. è un po' confusa, ma credo che in fatto di laconicità 
questa sua affermazione iniziale difficilmente potrebbe venire migliorata. P. 
è felice; si è preoccupato di fare in modo che io notassi l'eco della 
Dichiarazione Americana, che J. deve aver pescato negli archivi di sua 
iniziativa. Ci siamo impegnati a non obiettare, se i nostri eredi pervengono 
razionalmente a conclusioni diverse dalle nostre; eppure, quando uno 
studente come J. arriva a questo stadio, è come se il mondo avesse 
attraversato un'altra crisi. 


10463. Per processo d'eliminazione, ora riteniamo improbabile che un 
programma illecito di analoghi sulla scala necessaria possa essere stato 
organizzato da qualche parte nel territorio della Gepro. Così dobbiamo 
indagare soltanto su tredici milioni di chilometri quadrati, Conind, Umerc, 
Canalim, Reinosud... e naturalmente, il nostro eterno enigma, il Vuoto. È una 
vera sfortuna che dobbiamo impegnarci tanto in quella che è sicuramente 


una caccia alle farfalle, ma se questo pericolo esiste veramente, noi soli 
abbiamo una possibilità di evitarlo. 


10464. Ho fantasticato di nuovo, questo pomeriggio: un lusso che mi 
concedo troppo spesso. Questa volta mi trovavo in una delle loro città, un 
luogo sconcertante, diverso da tutto ciò che ho veduto fino ad ora... fra 
centocinquant'anni o duecento, suppongo. Io ormai ero sepolto e 
dimenticato, tutti gli sgradevoli anni intermedi erano passati. Mi sono 
rallegrato immensamente, fino a quando ho notato la differenza... tutta la 
bellezza era funzionale, igienica, ortopsichiatrica; non c'era una particella di 
bellezza espressiva, comunicativa. All'improvviso, ho avuto la convinzione 
che i miei multipronipoti non conoscessero neppure quella parola. L'avevano 
rovinata. Non mi fa piacere pensarvi spesso: non ho la capacità emotiva 
necessaria per adattarmi, ma naturalmente è inevitabile. Se riusciremo, 
avremo distrutto l'arte insieme al giogo dell'ansia; l'arte è un prodotto della 
cultura, e la cultura è nemica della civiltà. L'uomo colto vede ciò che gli 
hanno insegnato a vedere, oppure, entro certi limiti, ciò che decide di vedere; 
l'uomo civile vede ciò che guarda. 


10465. Mi sono appisolato, poco fa, e ho sognato il Vuoto. Spiacevole. 
Quel posto ha qualcosa di ossessivo, d'irrazionale... qualunque cosa vi sia in 
quella piccola sacca a occidente delle Cascate, non ci ha mai fatto alcun 
male: ha solo fatto in modo (ma come?) che nessuno, dopo esservi entrato, 0 
anche dopo averlo sorvolato, ne esca... Ma essendo completamente 
sconosciuta, corrisponde a tutti i sìmboli della paura dell'Ignoto. Occhi 
severi: fulmini. 


10466. Domani termina il soggiorno di M., qui. Ritorna con riluttanza a 
Fabital, lasciando uno pseudoconvertito, che terrà in piedi il gruppo di 
discussione, poiché si è rivelato così efficace... e cinque convertiti autentici. 
Di tanto in tanto, provo una fitta angosciosa di sofferenza e di colpa, quando 
penso a loro. Non c'è nulla da fare. L'unico rimedio è cessare di essere 
umano. 


Indolenzito ed accaldato, dopo la lezione di judo, Arthur tornava 
allegramente verso il dormitorio, per andare a letto. L'istruttore l'aveva 
trattenuto più a lungo del solito; non c'era in giro quasi nessuno, nei corridoi 
sotterranei. Una lampada ogni due era spenta; il mondo era semibuio, 
addormentato e tranquillo. 


Arthur arrivò ad un incrocio, e si accorse di passare, per la centesima volta, 
davanti ad uno dei pochi corridoi che non aveva mai percorso. Forse per la 
curiosità che si era accumulata in lui, o per un transeunte senso di virtù, si 
soffermò e sbirciò, con aria interessata. La parte sotterranea del Collegio non 
aveva una pianta regolare: i corridoi si ramificavano e s'incurvavano 
inaspettatamente; e alcuni, Arthur lo sapeva, procedevano intorno alla 
periferia, per centinaia di metri, senza una diramazione od una intersezione. 


Se avesse percorso quello, quasi sicuramente l'avrebbe condotto alla sua 
stanza nello stesso tempo della strada diretta. Altrimenti... ecco, camminare 
gli avrebbe fatto bene. Arthur aveva acquistato rapidamente peso, negli ultimi 
due mesi, e gli allenatori d'atletica cominciavano a mostrarsi insoddisfatti del 
modo in cui erano distribuiti quei chili in più. 


E poi, sarebbe stata una piccola variante nella sua routine, per 
concludere degnamente una giornata piuttosto gradevole. Arthur girò 
all'angolo e procedette svelto nella nuova direzione. 


Il corridoio divenne rapidamente più buio, incurvandosi: era accesa solo 
una lampada su tre... poi una ogni quattro. Per un momento, Arthur temette di 
aver calcolato male, di venire sorpreso in circolazione al momento in cui si 
dovevano spegnere le luci: ma quando si voltò indietro, si rese conto che quel 
corridoio diventava più buio nello spazio, non nel tempo. 


Adesso c'erano quattro lampade spente per ogni lampada accesa. Era 
insolito: anormale, Arthur rallentò l'andatura, riflettendo, proprio quando una 
chiazza più luminosa apparve davanti a lui. E là, per un istante, scorse due 
figure. 


Minuscole e vivaci, si soffermarono, vicine, e poi passarono oltre, 


presumibilmente varcando una porta nel muro interno. Una di quelle figure 
era Kimbrough. L'altra indossava la tonaca nera degli studenti del quarto 
anno. 


Arthur rallentò ancora di più, poi si fermò del tutto. Si appoggiò alla 
parete, aggrottando la fronte. Possibile che si fosse sbagliato? Riesaminò 
l'immagine: il suo ricordo era chiaro, nitido, preciso. Era Kimbrough. Ma, in 
nome della ragione, cosa poteva fare Kimbrough, a quell'ora, così lontano dal 
suo alloggio? 


I due non erano spariti in un corridoio trasversale... questo poteva vederlo 
benissimo, dal punto in cui si trovava. Era una porta, l'unica in quel tratto di 
muro. Adesso era chiusa, e non forniva alcuna indicazione... Ma, dovunque 
fossero andati Kimbrough e l'altro uomo, non potevano essere tornati ai 
dormitori. 


La mente di Arthur esaminava le varie possibilità: e nessuna era piacevole. 
Più a lungo rimaneva lì, e più correva il rischio di venire punito per l'assenza 
al momento del silenzio. D'altra parte, se fosse passato proprio mentre 
Kimbrough e l'altro uscivano, avrebbero potuto esservi altre conseguenze... e 
il fatto che non riuscisse ad immaginare quali fossero bastava a dargli motivo 
di pensare. 


Cosa c'era di tanto inquietante, nella situazione? Kimbrough, Arthur lo 
sapeva senza bisogno di pensarci troppo, andava regolarmente alle sedute di 
tè-e-filosofia di Migli. Però negli ultimi tempi aveva smesso di parlarne... 


E doveva essere quello, ciò che gli ispirava un'ingquietudine nei confronti di 
Kimbrough, già da un po' di tempo, senza che lui se ne rendesse conto. Era il 
nocciolo del problema. Perché Kimbrough aveva smesso di parlare del 
Naturismo? Perché se ne disinteressava? No... dal comportamento di 
Kimbrough risultava chiaramente che era interessato di più, non di meno. 
Perché aveva rinunciato alla speranza di convertire Arthur? No... Kimbrough 
non era il tipo che rinunciava al tentativo di convincere qualcuno; inoltre, la 
vulnerabilità di Arthur nei confronti del suo compagno di stanza faceva di lui 
la cavia ideale per nuovi approcci. 


Perché faceva .qualcosa che doveva tenere nascosto ad Arthur... all'intero 
Collegio? Una cospirazione entro una cospirazione? 


Arthur si appiattì contro il muro buio. Più avanti, la porta si stava aprendo. 


Ne uscì un uomo. Non era Kimbrough. Si soffermò un momento, mentre 
l'uscio si chiudeva dietro di lui, sbirciò in entrambe le direzioni, e poi 
s'incamminò rapidamente, allontanandosi da Arthur: ma non prima che 
Arthur avesse visto la lucida màcchia rossa ed umida sul dorso della sua 
manica. 


XII 


UN ATTIVATORE DI MOVENTI 


La stanza in cui giaceva Anne Silver era stata costruita come un armadio, e 
tale sembrava. Le pareti erano di metallo liscio, impregnato di colore. Non 
c'erano letti, né altri mobili; lei dormiva sul pavimento, quando riusciva a 
dormire. C'era quasi lo spazio sufficiente per permetterle di distendersi... 
quasi, ma non del tutto. Per muoversi, poteva fare tre passi in avanti uno a 
lato, tre indietro. 


Alla stanza erano stati apportati certi miglioramenti, prima che lei vi 
venisse trasferita. Erano: una serratura alla porta; un cesso in un angolo; una 
brillante lampada biancazzurra sul soffitto, ed un cassetto scorrevole che 
serviva a passare nella stanza cibo ed acqua. 


Come abbigliamento aveva una sottocamicia da uomo, lacera, grigia e 
ormai irrigidita dal sudiciume. Aveva cercato di pettinarsi i capelli con le 
dita, ma erano aggrovigliati e untuosi. Il cuoio capelluto le prudeva. Non 
sopportava di guardarsi nello specchio. Era sporca, una specie di sporcizia 
indurita e penetrante che non aveva mai visto o immaginato. 


Dopo questo, la cosa peggiore era la solitudine. Sarebbe stato un sollievo 
poter parlare con se stessa, ma era certa che la stanza fosse piena di microspie 
audio. Non poteva essere sicura, del resto, che non vi fossero anche 
telecamere nascoste. Poiché sapeva ciò che un esperto poteva dedurre, 
semplicemente osservando il gioco delle espressioni di un viso incontrollato, 
Anne Silver si negava persino il lusso di pensare a ciò che sarebbe stato di 
lei. 


Sdraiata, sveglia o semiaddormentata sotto la feroce luce biancazzurra che 
non si spegneva mai, cercava di far sprofondare la sua mente nella lenta onda 
oceanica del non-pensiero. Quando non vi riusciva, riesumava vecchie scene 
neglette della sua infanzia, raccogliendo ogni perla di una collana perduta da 
molto tempo, ricostruendo ogni lineamento di un volto dimenticato. 


Aveva impiegato parecchio per imparare questo distacco, questa esistenza 
fluttuante della mente quasi libera del corpo. All'inizio si era agitata, aveva 
camminato avanti e indietro, aveva esplorato con le unghie ogni dettaglio 
della stanza. Aveva risolto mentalmente problemi matematici, recitato tutti i 
testi del Consumatore, pezzi dei manuali d'istruzioni, frammenti di poesie 
preanaloghi che conosceva. 


Per settimane, dopo aver scoperto chi era il suo vero catturatore, aveva 
sperato di venir salvata... fino a quando lui aveva accennato, distrattamente, 
di aver fatto in modo che una ragazza vestita dei suoi abiti morisse in un 
incidente a bordo di un elicottero, a centocinquanta chilometri di distanza. 


Se gli Immuni la credevano morta, per lei era la fine. Non aveva una vera 
esistenza altrove: «Anne Silver» era soltanto una serie di documentazioni 
fittizie negli Archivi della Gepro. La ragazzina Consumatrice che era 
cresciuta in una delle enclavi Gepro dell'Isola di Manhattan, era morta e 
dimenticata ormai da moltissimo tempo. 


Era strano, e lei lo stava scoprendo, quanto poco di te era reale e 
permanente. I vestiti potevano venire tolti, lo smalto delle unghie si 
consumava; la stanchezza e il disagio ti dimostravano ben presto che il tuo 
corpo era solo un ingombro fastidioso; i ricordi delle altre persone e degli 


altri luoghi che non avresti più rivisto svanivano presto. Cosa restava? Un 
«io» informe e sconfinato, prigioniero tra il nulla e il nulla. 


Click. 


Tutto il suo corpo si tese. Si mise a sedere, rivolta verso la porta, 
rendendosi conto che, nonostante tutto, reagiva esattamente come volevano 
da lei... Attendeva con ansia quei rari colloqui, come se fossero feste... perché 
qualunque cosa, qualunque cosa era meglio di un mondo in cui non accadeva 
mai niente. 


La serratura stridette, leggermente. La porta si aprì verso l'esterno. E là, a 
distanza prudenziale, impugnando una pistola a rete, stava il piccolo Morris, 
butterato e sorridente. 


Ai suoi occhi occorrevano sempre alcuni minuti, per adattarsi. Trovò, al 
tatto, la solita sedia: era perduta nell'ondeggiante tenebra verde. Di fronte a 
lei, la testa di Morris non era altro che una chiazza aurea, priva d'occhi, 
galleggiante in quel mare. Più vicino, ai due lati, c'era uno scintillio 
metallico, e lei sapeva che era il supporto di una pistola a rete. La sua sedia 
era inchiavardata al pavimento, e lei sapeva per esperienza che, una volta 
seduta, le pistole avrebbero sparato automaticamente, se avesse cercato di 
alzarsi ancora prima che Morris l'autorizzasse. 


Aveva provato ben poca sorpresa, quando aveva scoperto che le guardie da 
cui era stata catturata nel gioipa quella notte - quanto tempo fa? - l'avevano 
consegnata a Morris, e che Morris la tratteneva come prigioniera personale... 
una cosa impossibile, se Morris fosse stato un Normale... 


C'era sempre stato qualcosa, in Morris... e lei l'aveva detto a Higsbee. Ma 
era stato un trauma, quando aveva scoperto ciò che lui voleva. 


«... Se anche è un Immune, non è comunque uno di noi e non potrà mai 
esserlo; è un Immune dell'Umerc.» Higsbee aveva avuto ragione: ma c'era di 


peggio. 
Morris era un Immune di se stesso. 


Anne Silver si rilassò. Era più bloccata li che nel bagliore biancazzurro 
della sua stanza, ma non provava l'impulso di lottare. La comodità morbida 
della sedia... il tepore... l'oscurità la cullavano. 


«Oggi,» disse Morris, «pensavo che avremmo potuto cominciare a 
discutere la natura della realtà.» 


La testa di lui appariva più nitida, e brillava teatralmente aurea nella 
semioscurità. Anne poteva scorgere i contorni delle spalle, la sedia massiccia 
su cui aveva preso posto. Le pareti erano ancora del verde più cupo, ed il 
pavimento era un abisso. 


Morris continuò: «Per esempio... lei stessa è convinta di essere reale, 
personalmente?» 


Lei si mosse: la domanda le giungeva attraverso l'oceano d'inchiostro 
verde, come se fosse pronunciata da una voce d'incubo. 


«Definisca "me stessa",» rispose fiocamente. 

Morris ridacchiò. Adesso Anne poteva vedere il resto della sua figura, 
come una spettrale astrazione di filo d'oro... sistemato tranquillamente sulla 
sedia, una mano (che probabilmente stringeva ancora una pistola) 
abbandonata in un gesto distratto sulla coscia. «Non è una domanda a 
trabocchetto... usi la definizione che vuole, oppure nessuna. Crede di essere 
reale? Esiste?» 

Lei rispose, diffidente: «Sì.» 


«Come io sa?» 


«Ne faccio l'esperienza,» disse lei. «Se non esistessi, non vi sarebbe un "io" 


per chiedersi se esisto o n0.» 


«Molto abile,» fece Morris, azzannando le parole. Si tese in avanti, ed il 
suo volto si screziò di minuscole mezzelune d'ombra verde. «Ora mi dica... e 
gli altri, che non sono qui al momento? Higsbee, per esempio. E reale?» 


Anne Silver s'irrigidì un poco. «Reale quanto lei.» 


«Bene... ma lei mi vede, e sente la mia voce, ed è perciò che mi può 
definire reale: non è vero? Non vede Higsbee, e non lo sente. Cosa l'induce 
ad affermare che esiste?» 


«Lo ricordo.» 

«E dice che esiste.» 

«SÌ.» 

«Ma se le dicessi che è morto?» 

Le dita di Anne si contrassero e si rilassarono. «È morto?» 


«Lascerò che continui a domandarselo, a meno che si dimostri molto 
ragionevole... ma non importa, vede. Lei era sicura che esistesse e poi, per un 
momento, si è resa conto che forse non esisteva... Ora faccia un altro passo 
avanti. Quando vedeva Higsbee e lo udiva... era reale, allora?» 


«SÌ.» 


«Com'è sicura! Ma quando era molto piccola, non ha mai visto o udito un 
dèémone incarnato, la Notte di Tutte le Vendite? Non le sembrava reale? 
Eppure, in seguito, non ha appreso che era soltanto plastica e cartapesta, con 
la voce registrata su nastro? E tutti i milioni di persone che vedono gli 
"angeli" ogni volta che tentano di fare qualcosa di male? Loro vedono ed 
odono gli angeli: e questa è la stessa ragione che espone lei. Quelli dicono 
che gli angeli sono reali; lei dice che è reale Higsbee. Ma obietterà che loro si 


sbagliano, lei no.» 
Anne tacque. 


Morris annuì. «Lo so; non vuole ammettere di non avere l'angelo. Non 
importa: mi permetta di chiederle di fingere che non crede negli angeli... 
tuttavia, lei crede in Higsbee. Non è così?» 


«SÌ.» 
«Bene. Perché?» 
Anne rifletté. «Lo so. Posso dirlo.» 


«Davvero? Allora... questo è reale?» Morris alzò il braccio di scatto, ed 
una sfera di fiamma saettò sfrigolando attraverso la stanza, verso il volto di 
Anne. 


Lei si lasciò sfuggire un gemito e si chinò. 


La sfera di fiamma era sparita, senza un brusio; e lei non aveva sentito 
calore, né lo spostamento d'aria. Guardando prima da una parte della stanza e 
poi dall'altra, vide il bagliore della luce che si spegneva in due lenti scure: 
proiettori di solidografie. 


«Questo non m'ingannerebbe più la seconda volta,» disse. 


«Una volta è sufficiente,» osservò Morris, con voce tesa. «Ha appena visto 
che può cambiare idea, a proposito di ciò che è reale. Lo sapeva già, ma le 
aveva fatto comodo dimenticare; è stato necessario mostrarglielo. Ora mi 
dica: non sa, in fondo al suo cuore che è possibile... che Gordon Higsbee sia 
un fantasma, un'illusione, come tutto il mondo, lei eccettuata?» 


Lei, che fluttuava sola nella cruda luce biancazzurra o nella tepida oscurità 
verde... «E possibile,» rispose. 


«E allora vuol morire per lui?» 
Anne si rilassò, lentamente. «Non so che cosa intenda dire.» 


«Glielo dirò.» E lei sapeva cosa stava per avvenire; l'aveva udito così 
spesso: era come se il canale per ogni parola si fosse scavato, fisicamente, nel 
suo cervello. «Lei fa parte di una cospirazione... un'organizzazione segreta di 
gente senza angeli. Ne ho avuto la certezza quando ha incontrato quel 
ragazzo che aveva attraversato il Muro. Higsbee probabilmente partecipa a 
sua volta alla congiura, e forse anche qualche altro membro del vostro staff... 
ma non basta. Lei ne conosce centinaia. E mi dirà i loro nomi.» 


Anne si mosse leggermente. «Se esistesse un'organizzazione del genere,» 
disse, guardinga, «penso che lei vorrebbe farne parte, non distruggerla.» 


«Mi dica perché.» 

«Il numero è sicurezza.» 

Morris sbuffò. «Il numero è pericolo! Ogni volta che si aggiunge un nuovo 
membro, si accresce la probabilità che uno di essi venga catturato e vi 
tradisca tutti; alla fine, la probabilità diviene una certezza. Riprovi.» 

«Per compagnia. Per le realizzazioni collettive.» 

«Lasciamo da parte la prima risposta. Se intende che un comitato può fare 
di più di un uomo capace, le faccio osservare che allora non ha visto molti 


comitati.» 


La stanchezza - o forse nell'aria aleggiava un vapore drogato? - le faceva 
girare la testa. «Morris,» fece, dopo un momento. 


«SÌ, signorina Silver.» 


«Che cosa vuole? Io non la capisco... è così freddo. Che cosa vuole?» 


«Eppure io la capisco così bene,» disse sottovoce Morris. «Lei non vuole 
molto dalla vita... soltanto sfruttare in pieno le sue doti, e ricavare qualche 
soddisfazione da un mondo che l'ha trattata male. Jo non voglio nulla di più.» 


Vi fu di nuovo il silenzio. «Qual è la sua dote?» chiese Anne. 
«Io regno,» disse Morris, senza alzare la voce. 


Dopo un momento, rispose: «Lei non sa cosa sia essere l'unico uomo 
competente in un mondo di idioti, e doversi frenare... doversi trattenere... 
Debbo dirglielo, signorina Silver: sono nato dalla moglie di un Dirigente di 
terz'ordine, che aveva passato una notte in un Palazzo della Gioia. Mio padre, 
probabilmente, era un Consumatore. Io sono stato classificato come Dirigente 
C. Dopo quindici anni di sforzi, sono salito due gradi più in alto, e mi trovo al 
culmine della carriera, a prendere ufficialmente ordini dal figlio minore di un 
Azionista che non è capace neppure di tagliarsi le unghie dei piedi. Soltanto 
un miracolo potrebbe innalzarmi di più.» Trasse un profondo respiro. «Lei è 
il mio miracolo, signorina Silver.» 


Morris si alzò, venne verso di lei, con due passi lenti. «Così potrei passarle 
sopra la testa, arrivare direttamente al Presidente. Mi capisce? Posso 
spaventarli, più di quanto si siano mai spaventati nella loro esistenza di 
sciocchi. Possono prendere tutto ciò che voglio, e tenermelo. Adesso 
comprende? Sarò io l'uomo che dispone le prove per stabilire chi è un 
dèmone. Immagina che chiunque mi offenda, o mi sbarri la strada, supererà 
quelle prove? Adesso mi capisce?» 


«Sì,» mormorò Anne. 


Morris si avvicinò di altri due passi. «Lei è reale,» le disse. «Ha la sua vita, 
e nient'altro... il resto è guizzi di luce e oscurità. Mi dica i nomi. La 
ricompenserò... e la proteggerò.» 


Anne lo guardò: era teso, con la testa spinta in avanti, come il modello da 
museo di un piccolo, pericoloso dinosauro. «Come posso saperlo?» chiese. 
«Io sono reale, per lei?» 


Più vicino. «Tanto reale,» disse, con la tenerezza di un innamorato. «La 
guardavo e la desideravo, signorina Silver. Ora ci pensi. Mi dica i nomi, ed io 
farò di lei la regina del mondo.» 


Più vicino. Anne poteva vedere nelle verdi pozzanghere d'ombra sotto la 
fronte, e gli occhi si nascondevano là, freddi e vigili. Aveva giocato con lei 
come un pesce, per settimane e settimane; aveva visto la sua resistenza 
indebolirsi, fino a che adesso lei galleggiava in attesa della rete. 


«Se potessi crederle...» fece debolmente. 


Morris avanzò di un altro passo. Doveva aver disattivato il circuito 
automatico delle pistole, pensò Anne, altrimenti non si sarebbe avvicinato 
tanto: una corda spersa avrebbe potuto avvinghiarlo. Sarebbe venuto ancora 
più vicino? Probabilmente no. Stava socchiudendo gli occhi: Morris non era 
uno stupido. 


La vista di Anne vascillava un poco: la luce era così ingannevole... E 
quella era l'ultima occasione; se non fosse riuscita, sarebbe tornata nella 
stanza biancazzurra. Tese lentamente i muscoli delle cosce, senza un 
movimento che potesse metterlo in guardia. Ora! Si avventò verso l'alto. 


... Ma non abbastanza rapidamente. La pistola di Morris sparò con un ciac! 
d'aria compressa, ed i lunghi anelli viscosi delle corde schizzarono a festoni, 
indurendosi nell'aria, attorcigliandosi intorno al suo corpo, dal seno alle 
cosce. 


Sbilanciata, Anne barcollò, cadde in ginocchio: solo una contorsione 
violenta le impedì di finire lunga distesa. 


Morris teneva le labbra strette, mentre la fissava, dall'alto in basso. Dopo 
un momento lanciò un'occhiata alla pistola che impugnava e la lasciò cadere 
con un grugnito di disgusto. I fili lenti tra il corpo di Anne e l'arma aderirono 
immediatamente al tappeto, ancorandola ancora più saldamente. 


Ancora sbilanciata, Anne lottò, per non cadere. I fili lenti della rete si 


avvolgevano davanti a lei. La sostanza adesiva di cui erano formati aderivano 
diabolicamente ad ogni superficie calda: poteva venire tagliata, ma era inutile 
cercare di strapparla fino a quando si cristallizzava e si disgregava da sé. Era 
possibile finire in posizioni insopportabili, quando si veniva presi nelle corde 
di un lanciarete, E si sapeva che talvolta era accaduto. 


Morris tornò a passo rigido verso la sua sedia e aprì uno scomparto nella 
spalliera. Tornò con un paio di pesanti forbici ed un rotolo di carta sottile. 
Gettò contro Anne l'estremità della carta, e poi cominciò a girarle intorno, 
svolgendo il rotolo, via via, e attorcendolo intorno a lei, coprendo la corda 
viscosa. Quando l'ebbe avvolta in un bozzolo informe, si fermò e l'esaminò 
con aria critica. Tese un piede calzato dal sandalo e delicatamente premette 
contro la carta, per assicurarsi che la corda viscosa non fosse allo scoperto. 
Poi si mise accuratamente in equilibrio, alzò di nuovo il piede, e le sferrò un 
calcio nel ventre. 


Anne si piegò quasi in due, soffocando e sudando. Legata come una 
mummia inginocchiata, la schiena ancora irrigidita nell'arco in cui l'aveva 
flessa per balzare, barcollò sulle ginocchia. La parte lenta delle corde giaceva 
scoperta là dove il suo viso e i suoi capelli l'avrebbero toccata, se fosse 
caduta. Lottò, con tutti i muscoli, per trattenersi, e vinse. 


Morris l'osservò in silenzio per un momento. Lei non poteva vederne 
l'espressione; era solo una chiazza ondeggiante, come una figura intravvista, 
di notte, attraverso un vetro rigato dalla pioggia. 


Anne attese. Probabilmente, l'avrebbe presa di nuovo a calci: se l'avesse 
fatto, sarebbe stata spacciata; era impossibile, non avrebbe più potuto tenersi 
in equilibrio. Invece, dopo un momento, Morris s'inginocchiò accanto a lei e 
cominciò a lavorare con le pesanti forbici smussate, tagliando le corde che la 
tenevano fissata al pavimento. 


Un soffio d'aria fredda, esalato da una bombola a pressione, agghiacciava 
le lame delle forbici; Morris tagliò una corda, raffreddò di nuovo le lame, ne 
tagliò un'altra. 


Lei cercò di dire: «Morris...» 


La vista le si schiariva: vide che l'uomo le lanciava un'occhiata, ma non le 
disse nulla. Tagliò un'altra corda. 


Lei riprovò. La voce le uscì dalle labbra in un bisbiglio rauco, ansimante. 


«Più tardi,» disse Morris, sobriamente. «Voglio portarla fuori di qui. Poi 
potremo discuterne, signorina Silver. Forse le fisserò i capelli al muro, e le 
ginocchia ai gomiti. Allora potremo parlare benissimo, mentre lei penzolerà 
appesa per la chioma. O forse la fisserò al pavimento, con gli occhi bloccati e 
aperti, in modo che possa guardare sempre la lampada. Allora potremo 
parlare benissimo, mentre guarderà la luce.» 


«La prego,» fece lei, con voce soffocata. «Le dirò i nomi...» 
Morris la fissò intento. «Sì? Li dica, allora.» 


«James P. Han...» La voce di Anne s'incrinò: dalle labbra le uscì solo un 
suono smorzato. 


Morris si chinò più vicino. «Hannigan? Han che cosa...» 
Lei riprovò. «Hanrihan.» 


«Hannigan?» Morris gettò un'occhiata alle forbici che aveva in mano, vide 
che si erano riscaldate e aderivano alle corde, e le lasciò cadere, irritato. 
Esitò, incerto, ma lei era legata, indifesa, impotente, inerme. Si avvicinò 
ancora di più, inclinando la testa per ascoltare. 


Ma Anne aveva un'arma che Morris, uomo civile, non aveva mai 
immaginato. La sua testa scattò come quella di un serpente, ed i suoi denti si 
piantarono nella gola dell'uomo. 


Restò distesa a lungo accanto al corpo, troppo stordita per muoversi. Poi si 
scosse, cercò a tentoni la bombola a pressione e le forbici, e incominciò la 
lunga, esasperante fatica di liberarsi. 


Quando ebbe finito, il suo corpo era ancora ingrommato di corda coperta di 
carta: non poteva farci niente, per ora. Almeno però poteva camminare e 
muovere le braccia. 


Frugò il corpo di Morris, cercando chiavi ed armi, non trovò niente di utile, 
ma all'improvviso notò che lui aveva portato i tappi alle narici. Sapeva cosa 
significava... gas narcotico, come aveva sospettato prima. Questo spiegava il 
suo stordimento, e la bizzarra, sognante sensazione di distacco; ormai doveva 
averne saturo il sangue. 


Sedette di nuovo, fissando la faccia di Morris. Aveva calcolato tutto... il 
gas, la persuasione. E per la verità, sarebbe stato facile e piacevole cedergli. 
Ma, naturalmente, lei non l'avrebbe mai fatto. 


La bocca di Morris era aperta, e rivelava gli splendidi denti bianchi. Gli 
occhi la fissavano, sbalorditi: sembrava chiederle silenziosamente: Perché? 


La logica del lupo solitario, la logica del branco... «Non capiresti,» gli 
disse. 


Nel bracciolo della poltrona, dopo averlo aperto a fatica, trovò il pulsante 
che interrompeva il flusso del gas, e poi quello che attivava gli aspiratori. 
Poco a poco, si sentì ridiventare quasi normale. L'effetto del narcotico si 
attenuò; il tempo cominciò ad acquistare significato. 


Il tempo! Poteva essere pericoloso perdere anche un solo minuto. 


Per prima cosa doveva scoprire d'overà. Era stata portata A priva di sensi; 
«lì» poteva essere un rifugio di Morris, in campagna, oppure... 


Scostò l'uscio, appena appena. Vide quella che sembrava la stanza centrale 
dell'appartamento privato di un comune Dirigente. Ascoltò, non udì nulla, e si 


azzardò ad attraversarla. La stanza era scura e in disordine, priva di finestre. 
Si avvicinò a quella che le sembrava la porta d'ingresso dell'appartamento, 
ascoltò invano, e poi andò in punta di piedi in una delle stanze più piccole. 
Quella aveva una finestra. Anne regolò i comandi su «trasparente», e guardò 
giù, lungo la faccia di un edificio di media altezza, verso una quantità di 
magazzini, e più oltre una distesa di campi coltivati che svanivano nel 
crepuscolo. Era un panorama del tutto sconosciuto, e non le diceva nulla. 


Andò sulla parte opposta dell'appartamento. Se si trovava in una torre... 


Centro! La stanza di fronte aveva una finestra, e quando la fece diventare 
trasparente, vide una scena che riconobbe subito. Era nell'Airtourist Hotel, e 
sotto di lei si stendeva l'aeroporto di Darien, con un reattore di linea che 
arrivava in quel momento dal Sud. E più oltre, con le luci che ardevano 
dorate nella foschia violetta, c'era Darien: poteva scorgere la torre delle 
Camere Intersociali, dov'era Gordon Higsbee... o dov'era stato... 


Tornò rapidamente nella stanza in cui giaceva Morris, e impiegò qualche 
minuto cercando il comunicatore che lei portava addosso quand'era stata 
catturata. Non ebbe fortuna: probabilmente era stato messo addosso alla 
ragazza morta nel relitto dell'elicottero, insieme al resto della sua roba. 


Nell'armadio trovò vari capi d'abbigliamento: sandali, calzoni aderenti che 
riuscì a indossare allargando le cuciture, un mantello da viaggio, un cappello 
floscio. Su una sedia c'era il nécessaire di Morris, con i relativi cosmetici. Si 
lavò la faccia, si dipinse e s'incipriò, raccolse la massa sudicia e incrostata di 
sangue dei suoi capelli sotto il cappello. Con il mantello da viaggio 
drappeggiato dalle spalle alle ginocchia, poteva andare. Doveva andare. 


La porta dava su un corridoio deserto. Scese la scala, arrivò nell'atrio e si 
avviò verso l'uscita, con fare disinvolto, a testa china, frugando nel frattempo 
nel nécessaire di Morris. 


Non ebbe fortuna: una giovane Guardia stava proprio davanti alla porta, 
quando lei uscì. Si scostò automaticamente, poi trasalì. Dilatò le narici, fiutò 
l'aria e spalancò gli occhi. 


Anne passò davanti al giovane, affrettando un po' il passo. Che odore 
emanava, lei? Se n'era scordata completamente: si era abituata... se almeno 
avesse pensato di profumarsi, prima di uscire! 


«Un momento, signore!» Udì il suono dei passi che la seguivano. 


Anne continuò a camminare, più in fretta. L'ampia passeggiata che 
costeggiava la facciata dell'aeroporto era quasi deserta: non c'erano coperture, 
né possibili nascondigli. 


«Ehi, lei con il mantello nero! Fermo!» 


Accanto al marciapiedi, pochi metri più avanti, c'era un «uovo» scarlatto a 
due posti... un guscio metallico ovoidale in equilibrio su una grossa ruota. Era 
una macchina della Guardia, veloce e manegevole: il guscio, bilanciato sui 
giroscopi, restava fisso, mentre il nucleo poteva compiere un giro completo. 
Lo sportello era aperto, gli scalini abbassati. Anne balzò, slacciandosi il 
mantello e lasciandolo cadere alle sue spalle. Vi fu nu altro grido 


Il mantello le venne strappato violentemente dalle mani proprio nell'attimo 
in cui lei raggiungeva l'«uovo». Anne se l'aspettava: alle Guardie veniva 
insegnato a sparare con i lanciarete alle gambe della gente che correva. 
Superò gli scalini con un salto, piombò sul sedile del pilota, batté sul 
comando dello sportello con una mano e con l'altra afferrò la barra del 
volante. 


Udì il fischio della Guardia, mentre faceva ruotare il nucleo, centrava la 
barra e la spingeva in avanti, con forza. L'«uovo» si mise in moto con uno 
scatto da schiantare le ossa e si avventò ruggendo nella via più vicina, tra due 
edifici, in direzione dell'autostrada. 


In fondo a quel passaggio, due piccole figure rosse si agitavano 
freneticamente. Una alzò il braccio: una rete di fili s'inarcò attraverso 
l'apertura: mentre si avventava in quella direzione, Anne vide l'uomo girarsi, 
con la pistola lanciarete in mano, sparare contro il muro dalla sua parte... 
formando una barriera trasversale. 


Lei esitò una frazione di secondo, cercando di calcolare se lo slancio 
avrebbe potuto portarla oltre... ma la sostanza viscosa delle corde era troppo 
forte! Girò con violenza la barra. 


Con un urlio di gomma torturata, l'«uovo» frenò, slittò, sobbalzò, tremò, e 
sfrecciò, tornando indietro nella direzione da cui era venuto. Anne uscì di 
nuovo sul campo, in tempo per vedere la prima Guardia, disarmata (con la 
pistola ancora aggrovigliata al mantello) che correva per sbarrarle la strada. 
Puntò direttamente sull'uomo, lo vide balzare via, al sicuro... e vide i robusti 
cancelli chiudersi alle altre due uscite della strada principale. 


C'era solo una via di scampo: attraversare i campi arati... e c'era un 
elicottero leggero della Guarcia che scendeva obliquamente... 


Il reattore di linea era ancora fermo verso l'estremità della Pista Sud, aperto 
e deserto, con gli ugelli roventi. Anne vi arrivò proprio mentre una mezza 
dozzina di macchine della Guardia usciva a precipizio dal parcheggio 
sotterraneo e sfrecciava verso di lei. 


Gli altoparlanti dell'aeroporto blateravano tonanti avvertimenti, mentre lei 
alimentava i reattori, girava l'apparecchio verso la Pista Nord e decollava. 


Il guaio dei reattori era che potevano atterrare in pochissimi posti. Anne 
fece del suo meglio: l'apparecchio portava le insegne intersociali, e lei puntò 
verso Ovest non appena poté, verso il territorio Conind, poi a Nord, nel 
Canalim. Non bastò. Il primo caccia da intercettazione apparve da Nord-Est, 
mentre lei tagliava verso Ovest, attraverso i Laghi. Deviò, ma non riuscì a 
distanziarlo. Quaranta minuti più tardi, mentre Anne volava verso Sud-Ovest, 
attraverso i distretti centrali, apparve il secondo caccia, dalla direzione di 
Nashville. Fu costretta a virare ancora, ed i due inseguitori guadagnarono 
terreno. 


E poi ancora, mentre si avvicinava al deserto. Questa volta l'inseguitore 
veniva da Sud; dovette virare verso Nord-Ovest. Tutti e tre gli aerei ridussero 
le distanze, inseguendola ostinatamente. L'indicatore del carburante stava 
scendendo verso il minimo. 


Un altro aereo apparve alla sua sinistra, con le luci di posizione che 
ammiccavano minacciosamente; poi un altro ancora, sulla destra. Anne 
manovrò per trovare la rotta migliore e passare in mezzo a quei due, mentre 
scendeva, sperando ancora di trovare una possibilità di atterrare in un campo 
tra le montagne. 


Poi, mentre un nuovo tratto della carta topografica compariva sul quadro 
degli strumenti, Anne si rese conto di quello che le stava accadendo. 


L'indicatore, sulla carta, avanzava lentamente verso un'ampia area bianca 
ad Ovest delle Cascate... bianco puro, sulla sua mappa intersociale. Era il 
Vuoto, il luogo da cui nessun viaggiatore ritornava, l'enigma più misterioso 
delle montagne della Luna; l'immondezzaio di tutti i «dèmoni» e gli spostati 
di ogni società nordamericana. 


L'indicatore superò la linea di confine. 


XIII 


UN POSTO DI DONNE 


Che cosa accadeva a coloro che sparivano dal Collegio? Arthur avrebbe 
desiderato saperlo. Non poteva più ricacciare quel pensiero in fondo alla sua 
mente; Kimbrough aveva rovinato tutto. 


Se poteva accadere a Kimbrough, poteva capitare anche a lui. Seduto in 
fondo all'aula, durante quella prima ora di lezione, Arthur ascoltava appena 
l'insegnante, mentre riordinava mentalmente i dati. Non erano molti. La porta 
che aveva visto chiudersi alle spalle di Kimbrough era bloccata, quando lui si 
era accostato, e sebbene si fosse arrischiato a tornarvi due volte, poco prima 
del silenzio, non aveva scoperto nulla. 


Che cosa accadeva a quelli come Flynn e Kimbrough? Quelli che 
dovevano saperlo non parlavano: quelli che non sapevano avevano imparato 
a non chiederlo. C'era in giro la vaga impressione che fossero stati trasferiti 
ad altre scuole per Immuni. Arthur vi aveva sentito accennare indirettamente, 
più di una volta, alle riunioni e altrove. 


Trasferiti ad altre scuole, senza preavviso, senza la possibilità di salutare 
gli amici? Era possibile, certo, e nessuno ne parlava... a meno che avessi visto 
un uomo uscire da quella stanza isolata con una macchia di sangue sulla 
manica. 


Arthur, adesso, si concettava su quell'indizio, poiché non ne aveva altri. 
L'immagine mentale dell'uomo in nero era ormai logora, a furia di 
riesaminarla; ma con l'aiuto delle tecniche mnemoniche che aveva imparato 
all'inizio del semestre, era in grado di recuperarla... L'uomo era uscito dalla 
stanza, si era soffermato con il volto in ombra, aveva guardato nelle due 
direzioni, e si era allontanato a passo svelto lungo il corridoio. Il volto non 
era chiaro: Arthur gli aveva guardato la manica, non la faccia. L'unico 
particolare utile dell'intera sequenza era un istante, prima che l'uomo uscisse 
dalla luce. Facendo rivivere la scena, Arthur vide la testa bionda e massiccia, 
le spalle poderose e spioventi. 


Pensava che avrebbe riconosciuto quell'uomo, se l'avesse visto 
nell'angolazione esatta. Aveva già eliminato tutti gli uomini biondi che 
sapeva partecipi del gruppo di Migli: e adesso non sapeva che altro fare. Non 
poteva correre dietro a tutti gli studenti del quarto anno e a tutti gli studenti 
laureati biondi del Collegio. Ma un sistema doveva esserci, perché... 


«Ridler!» 


Arthur si raddrizzò con un sussulto. Un laureato alto, con un bordo rosso 
sul cappuccio, era in piedi accanto all'insegnante, e faceva cenno con un dito. 


«Signore!» Arthur si alzò e scese in fretta lungo la corsia. Le sopracciglia 
bionde dell'uomo erano aggrondate per l'impazienza. «Ti vogliono,» disse 
seccamente. «Andiamo.» 


Per un momento terribile, Arthur restò impietrito a guardare l'uomo biondo 
che si avviava verso la porta: la grossa testa ben modellata, le spalle 
spioventi... 


Si scosse e lo seguì, appena in tempo per evitare di farsi notare. L'uomo, 
con Arthur indietro di un passo, si avviò verso la più vicina entrata dei 
Sotterranei. 


Arthur meditò un programma di strategia judo, e considerò i modi e i 
mezzi per uscire dal Collegio e per nascondersi. Credeva di essere impervio 
ai traumi, ma si accorse che non era vero, quando il laureato biondo lo 
condusse oltre  l'entrada, per la strada che portava alla sede 
dell'Amministrazione, e nell'anticamera di un ampio ufficio. 


«Aspetta qui,» gli disse, e sparì nell'interno. 


Arthur guardò stordito la giovane signora dall'aria simpatica che sedeva 
alla scrivania. «Chi era, quello?» chiese. 


La donna inarcò le sopracciglia. «Il signor Hovey,» rispose. «L'assistente 
dell'Arcidelegato.» 


Dopo un'attesa che ad Arthur parve lunghissima, Hovey uscì e gli accennò 
di passare. Arthur, ricordando l'altra volta in cui era stato ammesso alla 
presenza di Laudermilk, entrò in preda a sentimenti contrastanti. 


«Sebastian!» esclamò gaiamente il vecchio, seduto dietro un'enorme 
scrivania ingombra. «Sono felice di vederti; siediti, siediti. Santo cielo, che 
bell'aspetto hai. Prendi qualcuno di questi datteri; sono deliziosi. Dunque, 
dimmi tutto di te... Sei contento? Ti trovi bene?» 


«Abbastanza bene, signore,» disse Arthur. 


«Magnifico,» fece Laudermilk. «L'avevo previsto. Sapevo che te la saresti 
cavata magnificamente, qui. Hai acquistato quattro chili, almeno.» 


«Sette,» disse Arthur, soddisfatto nonostante tutto. 


«Sorprendente. Ed è anche una fortuna, si dà il caso.» Laudermilk consultò 
l'orologio. «Bene, abbiamo pochi minuti. Sebastian, ti dirò perché ho voluto 
vederti oggi. Forse sai, o meglio probabilmente non lo sai... ma talvolta noi 
possiamo inviare i nostri studenti a compiere quelli che potrei chiamare 
viaggi su! campo, in altre società. Ora, voglio che tu rifletta... Ti dirò tutto 
quello che posso...» 


S'interruppe per un momento. «Mettiamola così. In un certo luogo, può 
accadere o non accadere qualcosa che riteniamo estremamente pericoloso per 
noi. Dobbiamo scoprire se è vero o no. Da molto tempo cerchiamo qualche 
indicazione, ed ora ne abbiamo una... ma è solo un vago indizio, sia chiaro, 
non basta per darci la certezza.» Assunse un'espressione di scusa. «Spero che 
tu mi segua.» 


«Sì, signore,» disse Arthur. 


«Bene; ecco, si tratta di questo. Abbiamo bisogno di qualcuno che simuli 
di essere membro del gruppo in cui questo evento può o non può avvenire. Ti 
renderai conto che è pericoloso, e molto difficile. Sì? Volevi dire 
qualcosa...?» 


«Che società è, signore?» 


«Forse non dovrei dirti neppure questo, ma capisco che ti farebbe piacere 
saperlo. E la Conind.» 


Arthur disse: «Ma è il club sociale in cui vado peggio, signore. Ho solo un 
giudizio di sufficienza, nel Conind Club.» 


«Lo so. Normalmente, cercheremmo qualcuno con una maggiore attitudine 
per la Conind, e forse anche qualcuno più esperto. Ma la presidentessa del tuo 
club concorda con me nel ritenere che tu possa farcela. Ed in effetti abbiamo 
bisogno di te per una ragione speciale, Con tutto il peso che ha acquisito, 
somigli moltissimo al giovane che dovrai impersonare... molto più di 
chiunque altro abbiamo a disposizione. Ora, questo è quanto posso dirti. 
L'uomo con cui dovrai lavorare arriverà qui tra pochi minuti. Se decidi di 
accettare, farai due giorni di esercitazioni Conind intensive, prima di partire... 
Qualcosa che non va?» 


«No, signore.» Senza alcun dubbio, pensava Arthur, gli studenti che non 
rispondevano alle esigenze del Collegio venivano eliminati... com'era 
quell'orrenda parola antica? Assassinati. E senza alcun dubbio Laudermil]k lo 
sapeva. Arthur non avrebbe voluto crederlo; provava simpatia per quel 
vecchio, come sempre. Ma a parte questo, mentre lo guardava - i capelli 
nivei, la faccia coriacea vigile bonaria - Arthur si chiese: Mi ucciderebbe, se 
lo ritenesse necessario? E la risposta giunse, chiara: Immediatamente. 


All'improvviso, una voce femminile annunciò: «Il Commissario Higsbee 
per lei, signore.» 


Laudermilk premette un pulsante sulla scrivania. «Lo faccia accomodare.» 


Guardò Arthur, con aria d'attesa. 


Era tutto un complesso inghippo per toglierlo di mezzo? Volevano 
eliminarlo come Kimbrough, ma in modo più sottile? Era del tutto possibile. 
Ma in tal caso, a che sarebbe servito dire di no? 


«Mi piacerebbe accettare, signore,» disse. 


«Eccellente. Ero certo che non avevamo commesso un errore... Gordon, 
come sta? Venga, venga. Voglio presentarle un giovane che ha già sentito 
nominare... Sebastian Ridler, nato Arthur Bass. Il Commissario Higsbee ha 
appena completato una missione a Darien, dove tu hai avuto tutti quei guai, 
Sebastian. Come sta andando tutto bene!» 


Higsbee era un tipo strano, decise Arthur, due giorni dopo. Era calmo e 
preciso, quando parlava; aveva un'intelligenza pronta e potente... era un 
piacere ascoltarlo, come vedere all'opera un buon pugile peso massimo. E poi 
c'erano i rari lampi di umorismo ironico... ma erano remoti, quasi incolori, 
come se lo Higsbee interiore fosse assorbito da qualcosa d'altro... un'angoscia 
o un'ossessione personale. 


Arthur si sentiva accapponare la pelle; ma almeno, per quanto riguardava il 
loro lavoro, Higsbee non si mostrava né debole né incerto. E per ora, era quel 
contava. 


Che si trattasse veramente di un lavoro, dopotutto, risultava chiaro dalla 
brutale sessione di due giorni cui era stato sottoposto, per non parlare poi 
dell'equipaggiamento che gli avevano consegnato e insegnato ad usare. 
L'elegante anello al suo dito conteneva un minuscolo trasmettitore a scatti, 
con cui poteva ticchettare messaggi cifrati per Higsbee. L'apparecchio 
acustico al suo orecchio destro non era quel che sembrava, bensì una 
ricevente; c'era un minuscolo occhio televisivo nella spilla da poco prezzo 
che gli allacciava la tunica; e la nuova otturazione nell'ultimo molare 
conteneva, a quanto gli avevano detto, un localizzatore che avrebbe permesso 


a Higsbee di seguirlo dovunque andasse. 


Fin lì, tutto regolare. Non c'era stato il tempo di fargli crescere i capelli 
com'era di moda in Conind, perciò l'avevano depilato e gli avevano messo 
una parrucca ondulata e profumata, così flessibile e aderente al suo cuoio 
capelluto che quasi gli sembrava fossero capelli suoi. Era stato curato, 
spalmato d'unguenti e di tinte che davano un riflesso virile alle guance; e 
adesso era seduto a bordo dell'elicottero che li portava a Nord, lungo la 
Costa... un tipico maschio di Conind, a vederlo, delicatamente avvolto in 
stoffe bianche, gli occhi tenuti pudicamente abbassati... e un maschio di 
Conind anche nella parte superficiale della sua mente, dove una serie di 
clichés appresi aveva acquisito la stessa naturalezza delle pulsazioni del suo 
cuore. 


AI di sotto di quel livello c'era Arthur il cospiratore; e ancora più sotto, in 
modo da farlo sentire come una torta a tre strati, c'era il vecchio, vero Arthur: 
il giovane che era scappato dalla sala della vestizione degli AVM, e dai 
Magazzini di Glenbrook, e da Gloria (un ricordo sbiadito!)... che si era messo 
nei guai a Darien ed era stato recuperato sul tetto di una casa... e adesso si 
chiedeva se poteva sopportare di lasciare gli Immuni, dopo averli trovati. È 
dove avrebbe potuto andare? Cosa avrebbe potuto fare? 


L'alba saliva chiara sopra le montagne, a oriente. «Là c'è Eugene,» disse 
Higsbee, indicando un gruppo di luci, nell'ampia valle grigia. «Portland è a 
soli centocinquanta chilometri: atterreremo tra una ventina di minuti.» 


Arthur annuì. Mentre guardava il panorama che si rischiarava, sotto di loro, 
respinse volutamente la parte più dubbiosa e timorosa della sua mente. E per 
tenerla a freno, riepilogò ciò che Higsbee gli aveva detto a partire dal giorno 
innanzi... 


«È stato Laudermilk a fornirci la prima traccia,» aveva detto Higsbee. «Ha 
pensato che, se c'era qualcosa di vero nelle voci - e se fossero esatte, il 
risultato sarebbe atroce - allora qualcuno che aveva una represisone da 
analogo che gli impediva di dirlo, l'aveva detto comunque; o almeno, vi 
aveva accennato. Beh, una cosa del genere doveva capitare prima o poi, sotto 


forma di quello che i Normali chiamano "possessione"... qualcuno, sottoposto 
ad una pressione psichica eccessiva, esplode, si libera dell'influenza 
dell'analogo, di solito in modo molto chiassoso. E sta bene. Abbiamo 
esaminato i rapporti sugli episodi di questo genere verificatisi nell'ultimo 
anno, ed abbiamo qualcosa che ci è parso interessante. Un esponente di 
Conind, tal Ericson, segretario di uno dei membri Conind d'una Commissione 
Intersociale che si riuniva a Filadelfia. Si è scatenato, ha versato una boccetta 
d'inchiostro sulla testa della sua superiore, ed è riuscito ad aggirarsi nel centro 
di Filadelfia per due ore, prima che lo catturassero e  l'inviassero 
all'Eliminazione. 


«Dunque, era possibilità perfetta. In quelle due ore, Ericson avrebbe potuto 
rivelare qualcosa, una voce che potrebbe essersi diffusa per una settimana, 
oralmente, prima che qualche spia ufficiale la captasse. Doveva essere 
ingarbugliata, con tutti i dettagli (se c'erano) eliminati: ed il risultato sarebbe 
stato esattamente quello che ci troviamo di fronte... che tutti l'hanno sentita, 
ma nessuno sa da dove sia venuta. 


«Perciò abbiamo controllato i precedenti di Ericson e abbiamo scoperto 
che apparteneva ad una delle famiglie più potenti della Conind 
nordoccidentale. Sempre meglio. Abbiamo scoperto, inoltre, che un ramo 
della sua famiglia, a Portland, ha perduto recentemente un numero 
sorprendente di maschi. Questo è quanto sappiamo. Per scoprirne di più, 
dobbiamo infiltrarti nella famiglia. Perciò tu sarai Carl Smeltzer, uno dei 
giovani maschi che Marcia Hambling, la madre putativa della famiglia di cui 
ti ho parlato, ha comprato mentre era a...» 


«Comprato!» esclamò involontariamente Arthur. «Chiedo scusa. Non 
riesco ad abituarmici. E per questo che ho un punteggio così basso, nel 
Conind Club.» 


«Lo so. Tu sei cresciuto in Gepro, ed è la più patriarcale delle società 
Medioamericane. Non si può pretendere che ti passi in pochi mesi. Ma devi 
abituarti. Comprato. Tu sei sua proprietà fino a quando deciderà di venderti, 
scambiarti, regalarti o spedirti all'Eliminazione. È il capo di un ramo 
potentissimo di una grande famiglia, lei, e tu sei un umile maschio di Denver. 


Se ti ordina di leccarle gli stivali, tu leccali.» 
«Ma questo deve anche piacermi?» 


«Devi pensare che è normale. Non dimenticarlo neppure per un istante. In 
generale, somigli molto a Smeltzer, e noi abbiamo migliorato il più possibile 
la rassomiglianza. Marcia Hambling compra una quantità di maschi... ed è 
miope. Pensiamo che te la caverai, se resterai in carattere. Altrimenti no.» 


Valeva la pena di pensarci... Ed ecco là Portland, all'orizzonte, grande e 
scintillante, cinta alle spalle da un pallido nastro d'acqua. 


L'indirizzo era sul lindo cartello bianco sul bordo della via, di fronte 
all'uscita della sotterranea: 17 ROSE LANE. Arthur spalancò la bocca. Era la 
prima volta che gli capitava di vedere un'abitazione della classe degli 
Azionisti, in qualunque società... Non c'era posto per quelle dimore a 
Glenbrook, che era circondata dal territorio Umerc... E sebbene sapesse cosa 
doveva aspettarsi, si sentì sconvolto. 


I dolci pendii verdi salivano dalla strada, tra filari di sempreverdi potati con 
precisione matematica, verso un edificio a colonne che sembrava una grande 
lastra di zucchero posata in cima all'altura. Non c'erano sentieri o viali; gli 
ospiti, pensò Arthur, senza dubbio arrivavano in elicottero, e probabilmente i 
fornitori consegnavano la merce per mezzo di un passaggio sotterraneo 
collegato con le cantine ed i magazzini. 


Esito, poi cominciò a salire la lunga erta. Non poteva cominciare 
formulando domande stupide: Higsbee osservava attraverso l'occhio della sua 
spilla, e se pensava che Arthur stava commettendo un errore, era in grado di 
avvertirlo. 


Ma quel verde perfetto, privo di sentieri, l'intimidiva. Arthur si sentiva 
sempre più un intruso ad ogni passo, e quando arrivò all'ampio porticato, 
quasi si aspettava che qualcuno l'abbrancasse e lo facesse rotolare giù per la 
china. 


«In teoria,» disse la voce sottile di Higsbee, al suo orecchio, «non dovresti 
essere qui, all'ingresso principale.» Arthur soffocò un'imprecazione: la 
grande porta si stava aprendo. «Cerca di cavartela con po' di faccia tosta. 
Non ci riuscirai, ma è meglio che ci provi.» 


Sulla soglia c'era un giovane dagli occhi chiari e dalla veste color 
zafferano, e guardava sospettoso Arthur. Irrigidito per l'imbarazzo, questi gli 
si avvicinò. 


«Allora?» 


«Carl Smeltzer, atteso da Madam Marcia Hambling.» Arthur entrò e gli 
consegnò il mantello da viaggio. 


Il portinaio lo guardò male. «Comprato?» 


Poiché non poteva farne a meno, Arthur annuì. Il portinaio emise uno 
sbuffo sprezzante e gli ributtò il mantello. «Da quella parte,» disse, indicando 
con il pollice. E se andò. 


Con le orecchie che gli bruciavano, Arthur si avviò nella direzione 
indicata. Nello strato centrale della sua mente, sapeva benissimo che Higsbee 
aveva lasciato di proposito che lui si mettesse in quella situazione: perché 
sentirsi così era una parte necessaria della sua interpretazione. Ma al livello 
superiore fremeva di risentimento represso, e questo non gli piaceva. 


Era diverso, in un certo senso, e molto peggio delle umiliazioni quotidiane 
subite da un Assistente Venditore Minore a Glenbrook. Le riunioni del 
Conind Club, al Collegio, l'avevano preparato soltanto in parte. Lì era un 
oggetto; ed il peggio era che quando cercava di seguire le istruzioni di 
Higsbee e di considerarla una cosa normale, quasi ci riusciva... 


Entrò in un'enorme camera ovale, priva di finestre ed illuminata solo da 
lampade sparse qua e là, velate da antichi paralumi rossi. Le pareti erano 
rivestite di drappi pesanti; il tappeto era folto. La brezza quasi impercettibile 
del condizionamento d'aria parve arrestarsi nel momento in cui varcò la 


soglia: l'aria era immota, afosa, carica di profumi pesanti. 


All'inizio nessuno badò a lui. Gli uomini erano vestiti come lui; tonache 
dalle maniche a sbuffo, strette da fasce intorno al petto, e ricadenti in ampie 
pieghe fino alle caviglie. Le donne, che sembravano dozzine, portavano tutte 
gonne scarlatte a nido d'ape, e niente altro. Arthur s'irrigidì. Questo 
preannunciava una specie di cerimonia, probabilmente importante, in 
particolare se... Sì, c'erano le donne più anziane, le multipare, con le gonne 
tagliate sul davanti per lasciar sporgere il ventre. Era in un bel pasticcio! E se 
la sala era vietata ai maschi non appartenenti alla famiglia, e il portinaio non 
glielo aveva detto, per dispetto? 


Prima che potesse scappar via, una multimadre che passava di lì lo scorse e 
si fermò di colpo. Era sulla quarantina, con la carnagione olivastra, grassoccia 
e sgraziata; gli occhi brillavano sotto le sopracciglia irsute. 


«Sì?» fece. 


Arthur si presentò di nuovo, fastidiosamente conscio che tutti quanti, lì 
intorno, si voltavano a guardarlo. «Se sono venuto in un momento 
inopportuno, Madam...» 


«Non è affar mio. Marcia non c'è. Ursula!» urlò la donna, voltandosi. 
«Ecco qui un altro sgualdrino di Marcia... fai tu qualcosa.» E senza degnare 
Arthur di un'altra occhiata, se ne andò. Un maschio che era lì accanto, un 
bruno alto vestito di viola, gli rivolse un sorriso sgradevole e flette i muscoli, 
con le mani sui fianchi. 


Un'altra multimadre arrivò precipitosamente, sudata ed agitata: ciocche di 
capelli grigi le sfuggivano dalla cuffia. «Adesso non ho tempo,» fece irritata. 
«Ma perché doveva venire proprio oggi, in nome della Dea?» Sbirciò in 
direzione dell'altra donna. «Geltrude! Dovrai insediarlo, se lo vuoi qui, 
altrimenti...» 


Geltrude si voltò a gridare qualcosa d'incomprensibile, mentre usciva da 
un'altra porta. La faccia larga di Ursula si gonfiò per la rabbia. «Beh, io non 


posso...» strillò, e cominciò a tossire. Tra il rumore che faceva lei, ed il brusio 
della conversazione, Arthur captò un'altra voce... giovane e stridula, acuta al 
limite dell'isteria. «È il ragazzo nuovo! Voglio vederlo! Fatemelo vedere! 
Fatemelo vedere!» 


Un coro la zitti, e poi una voce nuova, altrettanto alta, ma debole e 
pigolante: «Portatelo qui!» 


«Vai, allora,» disse stizzita Ursula, e gli diede una spinta. Girando intorno 
a gruppi di gente indaffarata, Arthur attraversò la sala e si trovò di fronte ad 
una sedia a rotelle, su cui stava un piccolo fagotto scuro, con due occhi 
giallastri che lo fissavano.» 


«Vieni più vicino, ragazzo,» pigolò la voce. Arthur obbedì, e poi si affrettò 
ad inginocchiarsi, in una posa adeguatamente rispettosa. Il fagotto era una 
donna, scura e incartapecorita, che sembrava una bracciata di stecchi. Portava 
un berretto sbiadito a tre punte, che la indicava come la matriarca della 
famiglia. E non c'è da stupirsene, pensò Arthur. Deve avere più di cent'anni! 


«Alzati, alzati, non posso vederti, così,» fece lei, in tono querulo. Arthur si 
rialzò. Gli occhi della vecchia sembravano così strani, notò, perché erano 
protetti da enormi occhiali arcaici, in equilibrio sul naso. «Qual è la sua 
famiglia, ragazzo?» 


«Smeltzer di Denver, prego, Madam.» 


«Smeltzer. Una linea sottile. Ti hanno venduto a Marcia, eh? Credi che ti 
piacerà?» 


«Sì, prego, Madam.» 


La vecchia starmazzò. «Magari ti piacerà. La cosa migliore che un uomo 
può sperare nella vita, servire una brava donna feconda. Non è giusto?» 


«Sì, prego, Madam.» 


«Sicuro che è così.» Lei starnazzò di nuovo, ansimando. «Io so certe cose 
che tu non sai, ragazzo. Potrei stupirti, se ne avessi voglia.» 


Una donna ossuta si fece avanti, assestando le pieghe della stoffa scura 
drappegiata sulle spalle della vecchia. «Attenta, su nonna, prenderai freddo. 
Sai che sei delicata...» 


«Lasciami in pace!» La vecchia brancicò dispettosamente lo scialle, l'aprì, 
mostrando un petto che sembrava fatto di cuoio steso su una gabbia per 
uccelli. «Sai quanti anni ho, ragazzo? Centosessantasette.» 

Arthur trasalìi. Quello era l'anno 140 del nuovo calendario. Se diceva la 
verità, la vecchia doveva avere avuto ventisette anni, quando erano state 
fondate le prime società degli analoghi. Non era semplicemente vecchia: era 


preistorica! 


«Proprio,» fece lei, soddisfatta, guardandolo in faccia. «Io so com'è 
cominciato tutto quanto. So certe cose che non dico.» 


«Nonna...» 

«Non le dico!» scattò lei. «Ti sto solo spiegando, ragazzo... devi renderti 
conto di quanto sei fortunato. Non è giusto? Il posto dell'uomo è nella 
fabbrica. La mano che impugna il mestolo governa il mondo.» 

«Nonna..» 


«Il migliore amico di una ragazza è suo padre!» 


«Nonna, sono pronti per cominciare,» disse con fermezza la donna ossuta, 
e cominciò a spinger via la sedia a rotelle. 


«Gli uccelli debbono cantare,» strillò la vecchia, voltandosi. «Ma un uomo 
deve tacere! Il lavoro dell'uomo non è mai finito!» 


«Nonna...» 


«Servono anche coloro che non fanno altro che fecondare!» 


Dopo un momento, la donna ossuta ricomparve, sola, rossa in viso per 
l'irritazione. «Non c'è tempo per te, adesso,» disse. «Dovrai aspettare fuori. 
Via!» 


Arthur diede un'ultima occhiata, prima di uscire. Il gruppo di persone in 
fondo alla stanza si era diviso: il resto stava arretrando, ed egli poté vedere 
l'alcova con i simboli lunari incisi sull'architrave. All'interno, c'era un tavolo 
coperto, su cui stava distesa una ragazza: a quella distanza, gli parve quasi 
impubere. Ai suoi piedi, un vecchio stava trafficando intorno ad un tavolo più 
piccolo, carico di oggetti. Alzò qualcosa, e Arthur vide un bagliore d'acciaio. 


La voce di Higsbee disse: «Secondo la loro superstizione, porta sfortuna se 
c'è un maschio estraneo nella casa, durante una cerimonia di decorazione.» 


Arthur sussultò. Girò istintivamente verso l'uscita. Ma, ricordò, i servitori 
dovevano avere il permesso, per lasciare una casa. Sotto l'arcata più vicina, 
un ragazzo vestito di viola lo guardava con aria sardonica. 


Consiglio, batté Arthur sull'anello-segnalatore. 

«E meglio che resti dove sei,» rispose finalmente la voce di Higsbee. 
«Forse s'infurieranno se ti trovano lì, o no; dipende da varie cose, 
soprattutto da chi ti vedrà per primo quando usciranno.» 

Sia specifico, chiese Arthur. 

«Impossibile.» Higsbee sembrava vagamente divertito. «Usano il mescal, 
in queste cerimonie, per avere visioni della Buona Dea e così via. Le rende 
imprevedibili, ma non preoccuparti. Niente di quello che potranno farti ti 


danneggerà in modo permanente.» 


Arthur non disse quel che pensava e attese. C'era un gran silenzio nella 


camera; poi si levarono cantilene sommesse che gli diedero ai nervi. Poi di 
nuovo silenzio. 


Dopo circa mezz'ora, la porta si spalancò all'improvviso, sbattendo, e le 
donne cominciarono a uscire, rosse in viso e con gli occhi scintillanti. Arthur, 
rannicchiato sulla panca in un'alcova, cercava di non farsi notare. 


Geltrude ed Ursula passarono, tenendosi a braccio, con sorrisi dipinti sui 
volti; Ursula aveva i capelli più scarmigliati che mai, e canterellava 
sottovoce. Disperdendosi lentamente nell'atrio, la folla si divise in piccoli 
gruppi, silenziosi e abbagliati: ma ognuno aveva negli occhi un brillìo ardente 
e lontano. Tre vecchi armati di telecamere passarono oltre, in fretta, e circa 
metà della folla si rivelò in direzione del porticato. Dopo un altro quarto 
d'ora, alcuni rientrarono, mentre altri gruppi si scioglievano. L'atrio si andava 
vuotando; le facce che Arthur scorgeva sembravano più calme, con le 
palpebre pesanti. Cominciava a pensare che nessuno si sarebbe accorto di lui, 
quando una ragazza grassoccia dai capelli bruni gli comparve davanti 
all'improvviso, si fermò e lo fissò. 


Arthur si alzò, nervosamente. Impiegò un istante per riconoscere la ragazza 
che stava dentro, sul tavolo: non poteva avere più di dieci od undici anni, ma 
adesso indossava lo stesso abito cerimoniale delle donne adulte: e le stava 
meglio che a loro, notò Arthur con occhio critico. Era ancora animata e 
febbrile, con gli occhi gonfi, il labbro inferiore petulante e crudele. «Tu sei il 
ragazzo nuovo,» disse. «Uhm!» 


«Sì, Madam.» 


«Può darsi che ti prenda per amante. E può darsi di no.» La ragazzina si 
portò la mano alla fronte, in un gesto attento. «Beh, muoviti un po'... fammi 
vedere come sei fatto.» 


Arthur obbedì controvoglia: si sentiva come un vitello alla fiera. Al 
secondo giro, una magra multimadre gli rivolse un gesto irritato, e lui si 
fermò. 


«Adesso vieni via, Diane,» disse la donna. «Guarda cos'ha comprato 
Mamma per te.» Tirò avanti un uomo dall'aria di vecchio precoce, con i 
capelli lisci, profumato d'acqua di rose. Quello guardò di sottecchi la 
ragazzina e sogghignò. 


Diane lo guardò appena. «Vattene, non ti voglio.» E si voltò. «Voglio te!» 


La donna magra disse con voce stridula: «Ragazza mia, non fare la sciocca. 
Questo l'ho comprato per te da Floria Goodrich... è garantito. Sii ragionevole. 
Tanto, quello non puoi averlo... appartiene a tua zia Marcia.» 


Evidentemente era convinta che questo sistemasse tutto, ma la ragazza non 
la pensava così. «Oggi sono una donna!» strillò, facendo girare tutti i 
presenti. «Ho diritto di scegliere! Lo dice il Libro delle Cerimonie!» Piombò 
adosso ad Arthur. «Sdraiati, tu!» gli intimò, e cominciò a sollevare la gonna 
di broccato. Sotto non aveva nulla. 


«Cosa succede?» domandò una profonda voce di contralto, e la folla si aprì 
per lasciar passare una donna alta e regale. La sommità della testa di Arthur 
le arrivava circa al mento; e sebbene indossasse comuni abiti da viaggio, 
anziché l'abito cerimoniale privo di corpetto, si vedeva benissimo che era 
strutturata su scala gigantesca. Arthur la fissò intimorito: c'era qualcosa di 
affascinante in quel seno enorme, nella spinta bilanciata del ventre, nelle 
natiche ampie come cuscini. Quando si muoveva, tremolava tutta. 


«Sono lieta che tu sia di ritorno, Marcia,» stava dicendo la donna magra, 
con un misto di sollievo e d'irritazione, «anche se non capisco perché non 
abbia potuto essere qui in tempo per l'Iniziazione di tua nipote...» 


«Sta bene, cara,» fece Madam Marcia, con dolcezza tagliente. E ad Arthur: 
«Tu chi sei?» 


Arthur si presentò per la terza volta. La gigantessa si avvicinò, in modo 
soffocante («Uff!» disse la voce sarcastica di Higsbee, nell'auricolare) e lo 
scrutò con grandi occhi liquidi. «Oh, sì,» fece. «Mi ricordo. Ti ho comprato 
la settimana scorsa e ho chiesto che ti spedissero. Dunque, cos'è successo?» 


Diane e sua madre cominciarono a parlare contemporaneamente; Madam 
Marcia le ascoltò entrambe, imperturbabile, fissando con gelida pazienza il 
muro, al di sopra delle loro teste. 


«... le ho detto che era tuo, Marcia, ma...» 
«... il giorno più importante di tutta la vita di una donna...» 


Madam Marcia le azzittà entrambe, alzando una mano. «Capisco. 
Sistemerò tutto io,» disse. Scese un silenzio di morte. «Lasceremo che decida 
lui.» Sorrise ad Arthur. «Chi scegli, ragazzo... Diane o me?» 


Arthur conosceva la risposta, ma le parole gli si bloccarono in gola. 
«Marcia!» intimò brusca la voce di Higsbee. 


«Scelgo lei, Madam,» disse Arthur. 


Diane scoppiò in lacrime di furore;  pestava i piedi, quando 
l'accompagnarono fuori. «Conducetelo nel mio appartamento,» disse Madam 
Marcia, voltandosi, mentre si allontanava e si sfilava: guanti. 


«Scusa se ti ho pungolato in quel modo,» disse la voce serena di Higsbee. 
«Ma temevo che ti mostrassi indeciso. Non sarebbe stato in carattere. Marcia 
è una donna potente... il vero Carl Smeltzer si è buttato, quando ha avuto la 
possibilità di essere venduto a lei.» 


Arthur batté la risposta: Giusto. 


«E soprattutto,» fece Higsbee, «lei ha un aspetto che i maschi di Conind 
giudicano afascinante.» 


Arthur attese nel suo cubicolo, ma non accadde nulla. Gli venne fame, e si 
servì all'autochef. Passò il tempo parlando con Higsbee, che divenne 
tremendamente laconico. Alla fine, con il dito delle segnalazioni tutto 
indolenzito, ci rinunciò. Gli venne ancora fame, e mangiò di nuovo. Il grande 
salone centrale dell'appartamento di Madam Marcia restò vuoto; se c'erano 


altri maschi che, come lui, aspettavano nei rispettivi cubicoli, non si facevano 
sentire. 


Alla fine scoprì con un certo sbalordimento, che era mezzanotte passata. 
Comunicò a Higsbee: A lei era mai capitato? 


«Molte volte,» rispose prontamente quello. 
Buonanotte, batté Arthur rabbiosamente. 
«Dolci sogni,» disse Higsbee. 


Arthur pensò che magari Madam Marcia non avrebbe visitato i suoi 
appartamenti ancora per una settimana. Si assopì. 


Poi qualcuno lo scosse. «Uhm?» fece, aprendo gli occhi, semisveglio. 


Un'enorme massa grigia era china sopra di lui nella luce fioca che 
proveniva dalla porta. «Alzati,» fece Madam Marcia. 


Arthur si alzò, con il cuore che gli batteva forte. «Vestiti,» ordinò lei. 


Restò a guardare, fumando un sigaro sottile con il bocchino, mentre lui 
s'infilava la tonaca e si spazzolava i capelli. Poi si alzò, piuttosto 
elegantemente, dalla poltrona, e gli si accostò. «Ora. Mi sei fedele? Farai 
qualunque cosa per me?» 


«Sì, Madam Marcia.» 

«Bene. Metti il mantello e seguimi...» 

Arthur la seguì nel corridoio semibuio, fino ad una scala mobile. Salirono 
in silenzio sul tetto. La terrazza era silenziosa e buia sotto il cielo grigio, 


senza stelle. Mancavano ancora diverse ore all'alba. Madam Marcia salì su un 
elicottero. Arthur la seguì. 


La donna prese i comandi: decollarono dal tetto, ma cominciarono quasi 
subito a scendere. Atterrarono sul prato buio, presso un padiglione che 
scintillava fiocamente sulla riva di un laghetto. 


Madam Marcia sbadigliò e spense il sigaro. «Ci sono alcuni giovani, in 
quell'edificio,» disse. «Vai a svegliarli e conducili qui.» 


Arthur attraversò il prato, in preda ad una stordita meraviglia. Chiamò 
Higsbee, per vedere se era sveglio. H.H., batté. 


«SÌ ?» 
Cosa ne pensa? chiese Arthur. 
«Aspetta e vedrai,» rispose Higsbee, irritato, e gli sbadigliò nell'orecchio. 


C'erano quattro giovani addormentati, nei cubicoli del padiglione. Arthur li 
svegliò tutti, li fece vestire; poi, insieme, raggiunsero l'elicottero e salirono a 
bordo. 


«Tutti qui,» disse tranquillamente Madam Marcia. Fermò Arthur che stava 
per infilarsi con gli altri sui sedili posteriori. «Tu: sai guidare un elicottero?» 


«Si, Madam Marcia.» 


«Guidalo, allora.» Lei passò dietro, e Arthur prese posto sul seggiolino del 
pilota, spostandolo in avanti per poter arrivare ai comandi. 


«La direzione è quella,» fece la donna, tendendosi sopra la spalla di lui per 
indicargli una linea splendente sulla carta illuminata. «Sali a seicento metri: ti 
dirò io quando devi scendere.» 


Un silenzio cupo calò nell'elicottero. Quando erano in volo da circa 
venticinque minuti, in rotta Sud-Sud-Est verso le colline ai piedi delle 
Cascades, un campanello squillò sul quadro dei comandi. «Premi il pulsante 
accanto alla mappa,» disse Madam Marcia. 


Quando Arthur obbedì, la linea splendente scattò, fino ad orientarsi quasi 
direttamente a Nord-Sud. Seguì la nuova direzione senza attendere ordini, e 
l'elicottero procedette verso Sud per un'ora. Quando davanti a lui apparve una 
montagna che la carta identificava come Diamond Peak, Arthur salì a tremila 
metri. Madam Marcia non fece commenti. Pochi minuti dopo, il campanello 
squillò di nuovo: la nuova direzione era Ovest, un po' verso Sud. 


Dopo altri quaranta minuti, arrivarono in vista di un piccolo abitato, sulla 
riva orientale di un torrente asciutto. «Atterra qui,» disse Madam Marcia. 


Mentre Arthur faceva scender l'elicottero, la voce di Higsbee gli risuonò 
improvvisamente all'orecchio. «Che cos'è quella, Rosetown ?» 


Giusto, batté Arthur. 


«La ferrovia dei rifornimenti passa di lì,» borbottò Higsbee. «Myrtle 
Creek, Glendale, Grant Pass... Sì, per tutto quello che puzza in Conind!» 


Arthur fremette. Cosa? 


«Credo di sapere dove state andando. Il posto ideale. Avrei dovuto 
pensarci prima... Non è un segnalatore ferroviario, quello laggiù?» 


Madam Marcia si sporse, scrutando. «Scendi più in fretta,» disse. 

«Credo che questo chiarisca tutto. Se ho ragione, fra dieci minuti sarete 
tutti a bordo di un carro merci. E vediamo, immagino che il treno si fermerà 
abbastanza a lungo per farvi scendere da qualche parte, dentro una 
galleria...» 


Arthur batté, impaziente: Per andar dove? 


«Alle grotte, Sebastian. Alle vecchie Grotte dell'Oregon. Giù, giù, giù.» 


Più avanti, oltre il divisorio, qualcuno lanciò un grido di sbalordimento. 


Un fremito percorse il gruppetto di cui faceva parte Arthur. Dopo un 
momento, la fila si avvicinò di qualche passo alla curva, nello stretto 
corridoio. Vi fu un silenzio, mentre tutti tendevano l'orecchio; poi di nuovo il 
grido, in una voce diversa. 


Rabbrividirono. La fila avanzò. Adesso, calcolò Arthur, erano solo quattro, 
davanti a lui. Cosa succedeva lassù? 


In qualche punto, nel labirinto di passaggi in discesa, naturali e artificiali 
dalla luce al buio e di nuovo alla luce, avevano perduto Madam Marcia: ma 
qualcuno, vestito da Azionista, era sempre stato a portata di mano, per 
ordinare loro di procedere. Finalmente erano arrivati in una camera affollata 
di altri giovani, e di lì erano stati chiamati, a quattro per volta, in una stanza 
contenente una fila di Sacre Macchine perfettamente normali... Macchine 
degli Analoghi, come Arthur aveva imparato a chiamarle. A_ parte qualche 
omissione - i costumi, la musica - era quasi identica alla Camera della 
Confermazione che lui ricordava dalla sua infanzia. 


«È quello che ci occorre, o quasi,» gli aveva detto la voce soddisfatta di 
Higsbee. «Non cercare di resistere all'anestetico. Rilassati e fai quel che ti 
viene detto.» 


Un inserviente in calzoncini e giubbino bianco gli aveva agganciato le 
cinghie e gli aveva adattato il casco sulla testa: questa era l'ultima cosa che 
ricordava. Non si sentiva affatto diverso, dopo il trattamento. Ma succedeva 
sempre così, anche se eri un Normale. E adesso era lì, insieme ad un gruppo 
di altri, passati per la camera degli analoghi, e attendeva... cosa? 


Dalla stanza accanto venne un grido. Un attimo dopo la porta si aprì ed un 
inserviente fece un cenno. L'uomo che stava davanti ad Arthur entrò. 


Arthur contò i secondi. Arrivò l'urlo. La porta si aprì. 


Entrò in una stanza spoglia, in cui stavano quattro persone: una donna dai 


capelli grigi e dall'aria annoiata, con i calzoni corti e il corpetto, l'inserviente 
che l'aveva fatto entrare, e due giovani dall'aria stranita. Arthur li riconobbe: 
erano i due che l'avevano preceduto nella fila. Comunque, era consolante 
vedere che erano ancora in piedi. 


La donna dai capelli grigi cominciò a snocciolare un discorso imparato a 
memoria che cominciava: «Tutti-noi-dobbiamo-fare-ciò-che-la-Dea-ci- 
comanda-qualunque-cosa...» Gli occorse un po' di tempo per afferrarne il 
senso; alla fine comprese. La donna gli stava dicendo che lungo i confini del 
mondo civile, certi individui erano stati influenzati dalla vicinanza dei 
dèmoni... non erano dèmoni loro stessi, e non erano posseduti, ma solo 
influenzati; tuttavia erano ostinati; e per fare in modo che vedessero di nuovo 
la Luce della Verità, la Dea aveva ordinato una procedura alquanto insolita. 


«Per rendere tutto questo possibile, la Dea ti ha mandato un nuovo 
angelo... e per l'imperscrutabile volere della Dea, quest'angelo ti lascerà fare 
cose che prima non potevi.» La donna indicò Arthur con un gesto, poi gli altri 
due. «Tu e tu... trascinatelo attraverso la stanza. Avanti.» 


Uno dei giovani prese l'altro per il braccio e attese Arthur; entrambi 
sogghignavano fiaccamente. La mente di Arthur lavorava troppo in fretta 
perché gli riuscisse di seguirla; se questo significava quel che lui supponeva.. 
allora, le possibilità date dall'eliminazione della repressione dell'ostilità (se 
era questo che stavano facendo) moltiplicate per le migliaia di individui che 
venivano sottoposti al trattamento... ebbene, le possibilità erano sconvolgenti. 
Stordito, si mosse e prese l'altro braccio dell'uomo. L'altro tirò, mentre quello 
in mezzo resisteva. Era a questo punto, pensò Arthur, che ci voleva il grido. 
Contribuì a trascinare l'uomo attraverso la stanza: si fermò, si guardò intorno 
come se si aspettasse di vedere il suo angelo, e lanciò un grido di 
sbigottimento. 


Dieci minuti più tardi, dopo aver tirato ed essersi fatto tirare nei due 
esperimenti successivi con altre due reclute, Arthur si trovò in un gruppo che 
attraversava il fondo di una caverna ampia e lunga, in direzione di una specie 
di rozza caserma. 


«Chi è quella nel sidecair dello scooter, che viene da questa parte?» chiese 
all'improvviso Higsbee. «Fammi vedere bene.» 


Arthur riuscì a scostarsi dal gruppo, fingendo di incespicare, quando lo 
scooter si avvicinò. La passeggera, una donna imponente che Arthur non 
aveva mai visto, gli diede un'occhiata priva di curiosità. 


«Bene!» disse Higsbee, con enorme soddisfazione. «Questo corona 
l'opera. Adesso dobbiamo riuscire solo a tirarti fuori di lì.» 


Si spieghi. 


«Ho registrato tutto, ed ho anche i dati del localizzatore, ma questi 
potrebbero venire falsificati. Avevamo bisogno di qualcosa che legasse 
l'intera faccenda alla Conind, e l'abbiamo appena trovato... quella donna era 
Madam Euphemia O'Ryan, membro della Commissione Intersociale, e lei 
non si può falsificare.» 


Mostrare registrazione alla Comm? chiese Arthur. 


«Precisamente. Ci serve solo un'altra cosa: la prova visiva per confermare 
i dati del localizzatore... Tu dove metteresti l'infermeria, in un posto simile?» 


Colto alla sprovvista dal cambio d'argomento, Arthur si guardò intorno. 
Indietro sul corridoio, batté. 


«Bene. Lo penso anch'io... e lo spero, perché la dietro ci sono due o tre 
uscite di sicurezza. Sentiti male.» 


Questo era facile, almeno. Arthur si fermò, si strinse lo stomaco, si 
afflosciò lentamente. Restò disteso a terra, gemendo e contorcendosi, fino a 
quando due inservienti arrivarono con una barella e lo portarono indietro. 


L'infermeria era piena: attraverso la porta aperta, Arthur scorse due giovani 
distesi su brande, verdi in faccia... vittime del processo di ricondizionamento, 
senza dubbio. I portantini lo posarono e se ne andarono. 


Arthur si alzò, mentre sopraggiungeva una nuova mandria di reclute. Disse 
ad un giovane, in tono autoritario: «Sdraiati lì.» E mentre quello obbediva 
sbalordito, Arthur si avviò lungo il corridoio, verso la porta sovrastata dalla 
lampada rossa. 


Dopo venti minuti di faticosa arrampicata, giunse alla superficie, al centro 
di un boschetto di pini. In alto volteggiava l'elicottero di Higsbee. 


«Dove stiamo andando?» chiese Arthur, mentre Higsbee puntava verso 
Nord-Est. Erano partiti in direzione Sud... per tornare al Collegio aveva 
pensato Arthur. 


Higsbee non rispose subito. Studiava lo schermo di una potente unità radar, 
di un tipo insolito per un piccolo apparecchio come quello. «C'è un oggetto,» 
disse finalmente, «che descrive larghi cerchi sopra di noi a circa cinquemila 
metri. Voglio vedere cosa sa farà se ci spostiamo un po'...» 


Dopo ottanta chilometri, l'oggetto era ancora sullo schermo. Era un 
reattore, evidentemente, con una velocità di crociera superiore a quella 
dell'elicottero: perciò volava in cerchio. E manovrava per restare sempre 
direttamente sopra di loro. 


«Tanto,» disse Arthur, senza fare gran caso a ciò che diceva, «lei ha 
trasmesso la registrazione, no? Questo non possono impedirlo.» 


«Al diavolo la registrazione,» rispose Higsbee. «Sto pensando a salvare la 
nostra pelle.» 


Salirono, passarono tra due delle montagne che formavano le Cascades 
minori. Dall'altra parte, nubi basse si radunavano sopra il grande lago e la 
campagna circostante. Higsbee fece ridiscendere l'elicottero. «Horton, 
Hunter, Hildebrand,» mormorò, leggendo la carta. «Yonna Valley, Kitts, 
Bonanza... tutte in una linea di trentacinque chilometri. Bene.» Piume di 
nuvole cominciarono a guizzare intorno a loro, addensandosi lentamente; 


Arthur ebbe l'impressione di scorgere due dei paesini nominati da Higsbee, 
disposti in fila lungo il corso d'acqua. Poi il paesaggio ruotò maestosamente 
di mezzo cerchio: corso d'acqua e paesetti uscirono di campo. 


«Non vorrà atterrare lì, eh?» 


«Mai pensato,» disse Higsbee. «Spero che mi crederanno tanto sciocco da 
farlo... così per un po' saranno occupati a darci la caccia. Ma l'atterraggio di 
un elicottero è un avvenimento, in paesi così piccoli. La nostra unica speranza 
è perderci nella folla più vicina... là, all'estremità del lago. Klamath Falls.» 


Pop. 22.000 Località turistica, lesse Arthur sul bordo della mappa. «Cosa 
dobbiamo fare, imbarcarci su un battello, o guardare il panorama?» 


«Né l'uno né l'altro. Andremo dove c'è una vera folla... nei Magazzini.» 


Naturalmente, era il miglior nascondiglio. Ma proprio mentre arrivavamo 
in cima alla prima scala mobile, con Higsbee in testa, una donna comparve 
all'improvviso e bloccò loro il passo. 


Accadde troppo in fretta. Arthur pensò che Higsbee avesse perso 
semplicemente l'equilibrio. Ma quando il corpo cadde, girandosi, vide la 
lunga impugnatura del coltello che sporgeva dallo sterno. 


Guardò, con distacco... troppo sconvolto per provare qualcosa, mentre il 
cadavere di Higsbee rotolava e scivolava verso il fondo, ed i consumatori si 
scostavano. Poi si girò verso la donna. Era trascorso solo un paio di secondi; 
la scala, sopra di lui, stava passando sotto il posto di guardia. Riconobbe la 
donna. Era quella dalla pelle olivastra, Madam Gertrude... la prima che gli 
aveva rivolto la parola in casa Hambling. 


Fissandolo, la donna trasse un profondo respiro e urlò: «Guardia!» 
Miracolosamente, dovunque apparvero le uniformi d'oro; tra la folla, in basso 
e in alto. «Omicidio!» urlò Madam Gertrude. «Ha ucciso quell'uomo! L'ho 
visto io!» 


Il processo fu rapido. 


Legato come un bruco nelle corde adesive, e con un bavaglio sulla bocca 
per impedirgli di proferire bestemmie, Arthur stava nella gabbia degli 
imputati e ascoltava la prova: una registrazione della testimonianza di Madam 
Gertrude Hambling, e le dichiarazioni di due degli agenti che l'avevano 
arrestato. 


«Caso aperto e chiuso,» disse la magistrata. Le guance le tremavano per 
l'orrore. «Lo condanno all'Eliminazione. Portatelo via.» 


XIV 
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Con la gabbia e tutto, lo caricarono nel compartimento posteriore di un 
dorato elicottero della Guardia. Avevano aperto la porta, dietro, e gli avevano 
legato alla schiena un paracadute; sdraiato il bagaglio, ma era ammanettato ad 
una serie di anelli all'interno della gabiba. 


Sopra di lui c'era il tetto curvo del compartimento. Dietro, nella paratia 
anteriore, c'era uno spioncino che permetteva alle due Guardie di osservarlo, 
se volevano. Fino a quel momento, non l'avevano fatto. 


Il compartimento puzzava di paura. Quanti corpi legati erano stati caricati 
lì dentro... e dove erano finiti? 


Più esattamente: che n'era stato di loro, quand'erano arrivati a destinazione? 
Arthur, istruito nel Collegio, sapeva che nessun Consumatore doveva esserne 
informato: «Eliminazione» significava venire depositati in una piccola sacca, 
poche migliaia di chilometri quadrati, in quello che era stato un tempo lo 
Stato di Washington. 


Ma non era una consolazione. 


Era una zona montuosa... l'alta catena delle Cascades a oriente, il maestoso 
Monte Rainier a Nord, Adams e St. Helens a Sud. Sulle vecchie carte, in 
mezzo c'erano alcuni centri abitati: Morton, Randle, East Creek Junction. 
Adesso non c'era nulla. Gli Immuni non sapevano, nessuno sapeva cosa ci 
fosse, là. Tutte le società mediocontinentali scaricavano i loro criminali nel 
Vuoto, perché era un sistema più semplice e più sicuro che ababndonarli nel 
Grande Deserto o in altri territori simili: ma non sapevano che cosa avvenisse 
poi. 


Sapevano soltanto che nessuno ne era mai uscito. 


La vibrazione del motore dell'elicottero cambiò sottilmente, la cabina 
ondeggiò un poco. Erano fermi: Arthur credeva di sapere cosa significava. 


All'improvviso, il pavimento sotto di lui si abbassò. Cadde con un urlo, 
scivolando fuori dalla gabbia rovesciata. Da una parte, la terra roteava con 
lentezza nauseante. L'aria gelida gli punse gli occhi e gli mozzò il respiro. 


Vi fu uno strattone, sul dorso, e dopo mezzo secondo, uno più violento che 
quasi lo spezzò in due. Stordito, Arthur si ritrovò a dondolare come un 
pendolo, appeso ad un fiore di stoffa bianca che si era allargato sopra la sua 
testa. La terra era sotto di lui, dove era giusto che fosse; l'elicottero era 
invisibile, chissà dove, lassù. 


Stava scendendo rapidamente, sotto un freddo cielo assolato, verso il bordo 
d'una bassa coltre di nubi... no, non erano nubi: non riuscì a capire cosa 
fossero. Sopra di lui, l'elicottero riapparve oltre l'orlo del paracadute. Il 
motore all'improvviso emise un suono strano. Sembrava che cercasse di 
virare, senza riuSscirvi. 


Ma la cosa singolare che non era una nube veniva nella sua direzione, a 
velocità sconcertante. Mentre lui scendeva, si era allargata... non era nuvola 
né nebbia, ma non riusciva a vedere il terreno, là sotto, e anche gli alti picchi 
incappucciati di neve sembravano scomparsi. Stava precipitando... verso che 


cosa? 


Si guardò intorno freneticamente, cercando l'elicottero. Comunque, era 
ancora là: ma si comportava stranamente. Le pale giravano a tutta velocità, le 
fiamme eruttavano dagli ugelli, e avrebbe dovuto dirigersi da qualche parte; 
invece scendeva leggermente e lentamente, come un seme di cardo in una 
giornata tranquilla. Arthur osservò che il vento sembrava cessato dal 
momento in cui aveva attraversato il confine di quel... ma ancora non sapeva 
come chiamarlo. Quando guardava giù, gli sembrava di fissare riflessi 
sull'acqua, con lo sguardo non messo bene a fuoco, ed era come se, sbattendo 
le palpebre, gli fosse possibile capirci qualcosa, ma tutto continuava a 
mutare... 


Atterrò. Il suolo comparve all'improvviso, e le sue estremità lo toccarono 
con una scossa lieve. 


Era in piedi su un pendio erboso e verdeggiante, mentre il paracadute si 
afflosciava lentamente in un'enorme focaccia bianca accanto a lui. La 
stranezza, qualunque cosa fosse, era sparita... c'era il cielo, di quel dolce 
azzurro nitido del primo autunno, e poche centinaia di metri più sotto, c'era 
l'elicottero che scendeva per atterrare sul pendìo. 


Ma un atterraggio con il paracadute, gli rammentò all'improvviso un vago 
ricordo, doveva corrispondere ad un salto di cinque metri... 


Cos'era che non andava? 


Le due Guardie salivano faticosamente il pendio. Più sotto l'elicottero si 
era posato su un'ala tozza e sembrava stranamente immobile, come un 
vecchio relitto avviluppato dalle liane. Adesso Arthur poteva vedere in faccia 
le Guardie: erano pallide e sconvolte. 


«Madre di tutti!» continuava a ripetere uno degli uomini. Aveva l'aria 
stordita, e sembrava che non riuscisse a vedere Arthur. «Si è bloccato proprio 
mentre cercavo di virare. Proprio così. Il volante si è bloccato. Madre di 
Tutti.» 


«Uriah, ecco lì il dèémone!» disse l'altro che lo seguiva, tendendo il braccio. 
Arretrarono entrambi, allargando i gomiti, ed il secondo estrasse una piccola 
pistola a gas. Premette il grilletto. 


Il proiettile rotolò fuori dalla canna e gli cadde ai piedi. 
«Plop,» disse la Guardia, intontita. 


L'altro uomo aveva in pugno un lanciarete. Mirò ad Arthur; gli tremava la 
mano. «Ecco!» disse, e premette il grilletto. La pistola tossì: qualche filo 
sottile penzolò fiaccamente dalla canna. 


«Ci ha stregati!» gridò Uriah. I due uomini girarono sui tacchi e corsero 
via, diagonalmente, scendendo il pendio e separandosi. Uno sparì in un 
burroncello pieno di arbusti, l'altro oltre il dosso di un'altura. 


Arthur si voltò lentamente. Sembrava tutto cisì normale, eppure... dov'era il 
Monte Adams? Lo ricordava chiaramente; era ben visibile mentre lui 
scendeva... una montagna enorme, imponente. Impossibile non vederla. È 
adesso dov'era? 


Gli sembrava di essere rivolto verso Sud, ma per accertarsi si girò di 
nuovo. Questa volta vide qualcosa che prima non c'era... un ometto magro 
dalla faccia timida, un poco più in alto di lui, sul pendio. Indossava un unico 
indumento bianco, formato da calzoncini e guibbino uniti insieme, che 
sembrava un po' inadatto al clima. «Ehilà!» chiamò, agitando le dita. 


«Salve,» rispose cautamente Arthur. L'ometto sorrise e si avvicinò. Aveva 
una faccia tonda e rosea da bambino, con i lineamenti pallidi e indistinti, 
come un disegno infantile. «Sapevo che stavi arrivando,» disse. «Per questo 
ho pensato di venirti incontro, Elkanah.» 


Senza badare a quell'ultima parola, Arthur chiese: «Da che parte è il Sud? 
Sai dirmelo?» 


«Il Sud di cosa?» chiese vagamente l'ometto. «È tutto relativo, lo sai.» 
«Il Sud di qui. Del Vuoto. Da che parte si esce?» 
«Oh. Beh, non si esce da nessuna parte.» 


Sbatté le palpebre, blandamente, girando il collo per guardare in faccia 
Arthur. «È tutto qui,» aggiunse. «Voglio dire, c'è dell'altro, su da quella parte, 
ma è tutto come qui. La ilaha il laallab. Non si può uscire dall'Universo.» 


Pazzo, pensò inquieto Arthur. Era questo che succedeva a coloro che 
venivano scaricati nel Vuoto? Era per questo che non ne uscivano mai? 
Perché si convincevano che non potevano andare in nessun posto? 


E se era così, perché Arthur ritentò; «Siamo entrati,» disse. «Siamo entrati 
in volo, con quello.» Indicò l'elicottero con an cenno del capo. Quella era 
un'idea: se avesse potuto riparare il guasto dell'apparecchio... 


«Oh, no,» stava dicendo l'ometto. «Quei così non possono volare, sai. Sono 
più pesanti dell'aria. Cadono.» 


Arthur lo guardò, poi scrutò di nuovo il pendio. C'era qualcosa di strano 
nell'aspetto dell'elicottero, o no? Si avviò in quella direzione, a passo deciso. 


Alle sue spalle, la voce dell'ometto disse: «Vuoi vederlo? Sta bene.» 


L'erba fluì all'improvviso verso l'alto, superandolo, come se egli avesse 
perso l'equilibrio e mosso un passo gigantesco, impossibile per bilanciarsi di 
nuovo. Cercò di buttarsi all'indietro, tremando. Ma adesso lui e l'ometto erano 
in piedi a due passi dell'elicottero atterrato. La terra era di nuovo ferma, 
inspiegabilmente. 


E l'elicottero, grigio e arrugginito, era veramente avviluppato dalle liane. 


Arthur si voltò a guardare l'ometto mite. Ciò che aveva appena visto era 
impossibile; quindi l'ometto era riuscito a convincerlo, chissà come, che era 


accaduto davvero. Oppure, ciò che aveva veduto era vero, e quindi non era 
impossibile. «Ma sono arrivato con quello,» disse. «L'ho visto atterrare, 
proprio qui.» 


«Oh, no,» fece gentilmente l'ometto. «Ti passerà presto. Andiamo adesso, 
eh? Dopo ti sentirai molto meglio. Vieni, Arthur.» 


Arthur disse: «Come sai il mio...» Ma l'ometto saliva svelto il pendio, 
muovendo le gambe sottili con disinvolta energia. Artur strinse i denti e lo 
seguì. Oltre un grosso macigno, videro la Guardia che si chiamava Uriah: 
correva con tutte le sue forze, e non arrivava da nessuna parte. 


«Qadhosh, qadhosh, Uriah,» disse l'ometto. «Vieni con noi, su.» 


Pallido e sudato, Uriah sembrava sul punto di svenire. Deglutì, ammutolito, 
e si mise in coda, dietro Arthur. 


In cima alla salita, dietro un albero caduto, sedeva l'altra Guardia. 
«Qadhosh, Daniel; vieni con noi.» E la Guardia si alzò e li seguì. Si 
avviarono per una pista appena visibile che si snodava in un avvallamento 
tappezzato di abeti e risaliva verso la cima dell'alto costone che un momento 
prima era a tre chilometri e mezzo di distanza. Arthur non si sorprendeva più. 
Come gli altri, stordito nella fredda aria odorosa di pini, camminava e non 
diceva nulla. 


Procedettero nel silenzio di una vecchia pineta, solenne come una 
cattedrale, e uscirono su un prato assolato. Al centro, parzialmente avvolti 
dalla vegetazione e sbilanciati, c'erano due oggetti che sembravano le più 
antiche Macchine degli Analoghi mai esistite. 


«Eccoci qui,» disse allegramente l'ometto. «Adesso sdraiatevi lì...» Mentre 
le due Guardie obbedivano, si rivolse ansioso ad Arthur. «Ti dispiace 
aspettare? Capita di rado che ne vengano qui più di due alla volta... 
pensavamo che non valesse la pena di fare un'altra macchina: ma possiamo 
farla, se vuoi.» 


«No, no,» rispose stordito Arthur. «Fai pure, non ho fretta.» Fissava le 
macchine... ingombranti, angolose, grandi una volta e mezzo quelle cui era 
abituato. Le lettere sui quadranti erano antiquate e sbiadite... 


L'ometto trafficava intorno ai due apparecchi ed alle Guardie sdraiate sui 
divani di pelle screpolata. Dopo un momento si scostò, raggiante. «Lizkur,» 
fece, agitando la mano. Le Guardie chiusero subito gli occhi; le due macchine 
ronzarono, e gli aghi dei quadranti scattarono. 


Da dove veniva l'energia? Arthur frugò tra l'erba, vicino alla base 
dell'apparecchio più vicino, trovò il punto dove avrebbero dovuto essere i 
cavi. Non c'era niente. 


L'ometto gli fu al fianco, all'improvviso. «il Potere è tutto intorno a noi,» 
disse, mostrando i denti d'oro in un gran sorriso, e ammiccò con fare 
misterioso. 


Sbalordito, Arthur guardò di nuovo la macchina. Frugò di nuovo tra l'erba, 
poi si chinò, la scostò. Alla base, in lettere metalliche a rilievo, lesse: 
PSYCHOTHERAPEUTIC EQUIPMENT Co., INC. Divisione dell'Istituto 
Psichiatrico Kusko, Chicago, Illionois. Modello 101. 


Il primo modello in produzione... vecchio di un secolo e mezzo! Anche se 
avesse avuto una fonte d'energia, non poteva funzionare... Arthur si alzò: la 
testa gli ronzava. La macchina s'era fermata. I due uomini si alzarono: 
avevano un'aria strana, come se qualcuno li avesse appena promossi 
Presidenti del Mondo. 


«Verità,» disse intensamente uno degli uomini all'altro, e agitò le dita in un 
movimento ondeggiante. 


«Sostanza,» rispose l'altro, facendo fluttuare le mani nell'aria come ninfee. 
Guardarono entrambi Arthur, con un sorriso remoto; poi uno, mentre 


l'ometto osservava con aria d'approvazione, montò sulle spalle del compagno, 
e di lì salì ancora di un gradino, nell'aria... e poi un altro gradino, e un altro 


ancora, fino a quando fu una figura minuscola come un moscerino, sullo 
sfondo delle nubi. 


Arthur si voltò, vide l'altra Guardia irrigidirsi un po', concentrandosi. Dopo 
un momento, una sottile aureola dorata gli apparve intorno al capo, 
inconsistente e priva di sostegni. Pulsava ritmicamente, come l'insegna di un 
Magazzino. 


«Oh, no!» esclamò Arthur. 
«Oh, sì,» disse solennemente l'ex Guardia. 


Un grosso puma balzò al suolo, dal nulla, passò davanti alla Guardia e si 
adagiò. Lo seguì un agnellino lanoso, che si acciambellò accanto al puma. 
Entrambi guardarono Arthur con aria di riprovazione. 


«Gloria!» esclamò la Guardia. «Mirabilia, mirabile dictu. Possiamo fare 
tutto ciò in cui crediamo, e possiamo credere in qualunque cosa!» Se ne 
andò, seguito dal puma e dall'agnello. 


«Adesso tocca a te!» disse lietamente l'ometto, accanto ad uno dei divani 
liberi. 


«Preferirei di no,» fece Arthur, disperatamente. Ciò che accadeva alla 
gente, sotto quell'antico casco analogo, violava tutte le regole che lui 
conosceva, e non voleva saperne. Arretrò di un passo. «Se per te è lo 
Stesso...» 


«Ma,» rispose l'ometto, in tono addolorato. «Non puoi restare qui se non ti 
sottoponi al trattamento.» 


«Appunto,» disse Arthur. «Me ne andrò, se tu...» 


«Ma non c'è nessun posto dove andare. Te l'ho già detto. Pensieri negativi, 
pensieri negativi... dovrò agire con fermezza.» 


I capelli radi dell'ometto cominciarono a rizzarsi. Minuscole scintille 
azzurre presero a zampillare tra le unghie della mano protesa, mentre 
additava il divano, corrugando la fronte. 


Arthur si sdraiò. 

Quando rinvenne, la prima cosa che vide fu la faccia raggiante e ansiosa 
dell'ometto. Si levò a sedere, lentamente. Dietro la prima, scorse altre due 
facce, ad altezze diverse, strutturate in modo un po' diverso: ma entrambe, 
parve ad Arthur, avevano la stessa espressione lieta e composta. 

Ricordando l'ultimo pensiero che gli era passato per la mente prima di 
perdere i sensi, Arthur fissò la sommità della testa dell'ometto, 


concentrandosi: Che vi sia posata una farfalla. 


Non seppe se doveva provare un senso di sollievo o di delusione, quando la 
farfalla non comparve. 


Ma i tre - che indossavano tutti identici indumenti igienici ad un pezzo - 
erano ancora lì ad aspettare. Non poteva far altro che fingere e sperare. 


«Gloria!» tuonò con voce profonda. 


I tre raggiarono ancor di più. «Persecuzione,» disse quello di sinistra, 
compiendo lenti movimenti con una mano. 


«Immanenza,» disse il secondo, descrivendo un cerchio nell'aria. 
«Circolarità,» disse il terzo, congiungendo indice e mignolo. 


«Costituzionalità,» disse Arthur, a casaccio, agitando le mani in quello che 
sperava fosse uno schema mistico. 


A quanto pareva, aveva sbagliato. I tre sussultarono come se avesse detto 
una parolaccia: i sorrisi composti divennero cipigli. Quando Arthur arretrò, 
gli fluttuarono dietro come palloncini legati ad un unico filo. Quando si voltò, 


ne vide comparire altri dal nulla, tutti con le stesse facce pallide e asessuate e 
gli stessi occhi vitrei. 


Parlavano tutti insieme. Agitavano le mani. Poi tacquero, fissandolo, 
disposti in cerchio. Alzarono le mani sinistre e le abbassarono all'unisono, 
mentre gridavano una Parola che risuonava come un tuono. 


Arthur aveva chiuso gli occhi e alzato le braccia, automaticamente. Quando 
riaprì le palpebre, tutti gli uomini pallidi erano spariti. Era ritto in un cerchio 
di luce aurea che si spandeva sull'erba, come burro fuso. All'altra estremità, a 
tre metri di distanza, una giovane donna bruna sedeva a gambe incrociate e a 
testa china. 


Poi alzò il viso. 


«Tu!» disse. 


Arthur faticava a convincersi che fosse proprio la ragazza da lui 
abbandonata nel Palazzo della Gioia a Darien. Non era solo il colore dei 
capelli... nulla, in lei, corrispondeva al suo ricordo. Finalmente si rese conto, 
con una strana scossa gelida, che era lui ad essere cambiato. Tre mesi al 
Collegio erano bastati a trasformarlo, interiormente: non era più lo stesso 
individuo. 


Gli sembrò un pensiero inquietante. Non importava che non avesse 
riconosciuto Anne: solo, gli aveva fatto comprendere che, se adesso fosse 
tornato a Glenbrook, e avesse rivisto i suoi genitori, sarebbero stati degli 
estranei... Se una cosa simile ti poteva capitare in così poco tempo, come 
potevi superare che finisse? C'era realmente un vero Arthur immutabile, 
laggiù in fondo, oppure no? 


Stavano camminando in una stretta valle, diretti verso Sud, nella luce del 
tardo pomeriggio. Il cerchio d'oro li seguiva, circondandoli dovunque 
andassero, come se qualcuno, lassù nel cielo, tenesse puntato su di loro un 


riflettore. Non era fastidioso, a meno che cercassero di camminare in 
direzioni diverse; avevano provato una volta sola, e il piede destro di Arthur 
formicolava ancora per la scossa. 


«Dimentica i tuoi guai per un momento, se pensi di riuscirci,» disse 
ironicamente Anne. «E finisci di raccontarmi cos'è successo in Conind.» 


Arthur obbedì. Quando arrivò alla morte di Higsbee, Anne si fermò di 
colpo. Lui si voltò a guardarla: era impallidita, gli parve. «Scusami,» fece. 


«Avevo dimenticato che lo conoscevi... Era importante, per te?» 


«No,» rispose lei. «Non credo.» E ascoltò senza interromperlo, mentre 
Arthur raccontava il resto, il processo e l'Eliminazione. 


«Quindi non hai potuto metterti in contatto con nessuno... Laudermilk, 
qualcuno al Collegio?» 


«Non ne ho avuto tempo,» disse lui. «Comunque, Higsbee era il mio unico 
contatto.» 


Anne annuì, impaziente. «Hai una specie di comunicatore, qualunque 
cosa?» 


«Solo questo,» disse lui, indicando l'auricolare. «Ma è solo una ricevente, e 
non ho più sentito nulla, da quando Higsbee mi ha raccolto fuori dalle 
grotte.» 


Lei strinse i pugni. 


«Ma Higsbee aveva già trasmesso tutte le informazioni,» le assicurò 
Arthur. 


«Lo sai per certo? Ne sei sicuro?» 


Arthur aprì la bocca e la richiuse. «Credo di sì,» disse poi. «Adesso 
ricordo. Gliel'ho chiesto, ma non mi ha risposto. Comunque, deve averlo 


fatto, no? Non riesco a pensare perché non avrebbe dovuto farlo.» 


«Neanch'io, ma non basta.» Anne s'interruppe, aggrottando la fronte, e fece 
schioccare nervosamente le dita. «Adesso dobbiamo uscire di qui... o almeno 
mandare un messaggio.» Guardò pensosa il vasto pendio su cui si apriva la 
valletta. «Ti sembra di essere vicino al punto in cui sei atterrato?» 


Arthur si guardò intorno, dubbioso. «Potrebbe darsi, ma... no. Non c'è 
l'elicottero. Se il posto fosse questo, dovrebbe essere laggiù.» 


«Escludilo. Gli elicotteri spariscono sempre dopo poche ore. I Cornaniti 
non credono in loro.» 


«Chi?» 


«I Cornaniti. Cornan fu il loro fondatore, colui che creò il Vuoto. Non 
credeva negli elicotteri, perciò neppure loro ci credono.» 


«Ah,» fece Arthur. Poi strinse le labbra. «Senti... tu da quanto sei qui?» 
Anne mormorò qualcosa. 
«Come?» 


«Più di un mese. Adesso datti un'altra occhiata in giro. Prima di toccare il 
suolo, che distanza ritieni di aver coperto, al di qua della linea di confine?» 


Arthur rifletté. «Non molto, credo... cento, centocinquanta metri.» 


«Allora quella dovrebbe essere la linea, proprio lì... in cima a quel 
costone.» 


«Sicuro. Ma non lo è. Non c'è niente, più oltre, tranne altri costoni. Niente 
montagne incappucciate di neve; eppure da qui dovrebbero esserne visibili 
due.» 


«Lo so. Comunque, a meno che ci siamo sbagliati, la linea è quella. Lo è e 
non lo è. Selah.» 


«Non ti capisco,» disse Arthur, furiosamente. «Se lo è, dov'è? Se non lo è, 
dov'è finita? Una cosa che c'è, c'è, no? Sia che la gente ci creda o no.» 


Anne parve tendersi. Si girò alla cieca verso di lui, si aggrappò alla sua 
tunica. «Se sapessi,» disse con voce soffocata, «come sono stata felice di 
vederti...» 


Sbalordito, Arthur l'aiutò a sedersi sulla costa erbosa. Tutti i piani tesi, 
controllati del viso di lei si rilassarono in curve infantili. Gli occhi erano 
sfocati e scintillanti. Le mani di lei balzarono, al contatto di quelle di Arthur, 
e strinsero forte. 


Arthur si ritrovò in grado di liberare un braccio, e la cinse. Anne era calda 
e tremante. Provò a baciarla. Era preparato solo in parte alla reazione che la 
scagliò addosso a lui. Si sentì mordere, graffiare, rotolare, prima di 
riprendersi; e poi fu una lotta ad armi pari. 


Anne si rigirò, si levò a sedere con un sospiro. Sorrise ad Arthur. «Ne 
avevo bisogno,» disse. 


Arthur si frugò distratto, in cerca di sigarette. Alzò gli occhi con una 
smorfia intimidita. Anne sorrise di nuovo, ironicamente e scosse il capo. 
«Non ne ho neppure io. Sono qui da... cinque settimane. Hanno cercato di 
addestrarmi, tutti i giorni. Cominciavo a sentirmi...» S'interruppe, con la gola 
chiusa, e strappò con rabbia un filo d'erba. 


«Sono a posto,» fece dopo un momento. «Sono a posto.» 


«Hanno cercato di addestrarti, hai detto,» azzardò Arthur. «Con le 
macchine, per tutto questo tempo?» 


Lei scosse il capo. «Le macchine non funzionano, con me. È ovvio. Loro 
non riescono a capirlo. Evidentemente, noi siamo i primi Immuni capitati qui. 
I Cornaniti ne sono molto turbati... pensano di dovermi convertire, 0...» 
S'interruppe e deglutì di nuovo, convulsamente. 


«Convertire a che cosa?» chiese Arthur. «E questo che volevo chiederti di 
spiegarmi, se puoi. Come funziona... Da dove comincia.» 


«Le macchine,» rispose Anne, con pazienza forzata, «sono regolate in 
modo da indurre gli individui a credere di poter fare qualunque cosa, 
semplicemente volendolo. E quando ci credi... ci credi davvero... sembra che 
tu possa farlo realmente.» 


Si guardarono. Arthur disse: «Ma...» E la sua bocca cominciò a formare in 
silenzio un'altra parola: «Come?» 


«Non lo so,» fece Anne. «È una delle facoltà sepolte.» Esito, raccolse un 
po' di terra e di fili d'erba. «Gordon me l'aveva spiegato, una volta. Non posso 
dire di aver capito, ma posso dirti quello che ho afferrato. Ecco cosa 
sappiamo di noi stessi e dell'universo.» Mostrò il pizzico di terra. «E qui...» 
agitò l'altro braccio. «E qui è ciò che resta. Non ne sappiamo abbastanza per 
essere sicuri di conoscere tutto di qualcosa. Vi sono cose che non possiamo 
fare, probabilmente, soltanto perché non ne abbiamo mai sentito parlare, o 
perché le riteniamo impossibili.» 


«Ma,» disse Arthur, «se un simile potere è davvero come dici tu, allora 
perché esiste soltanto questo piccolo gruppo? Secondo le leggi della 


probabilità, avremmo dovuto arrivarci milioni di anni fa.» 


Anne rispose lentamente. «Non è vitale. I Cornaniti non credono nel 
Sesso.» 


Lui la fissò. «Non vorrai dire...» 


«Non ci credono. Quindi qui non esiste. Non nascono mai bambini... Non 
credono neppure nella morte, ma di tanto in tanto, uno di loro si stanca. 


Allora... scompare. Passa su un altro piano della realtà, dicono. Ma se le varie 
società smettessero di fornire elementi nuovi, finirebbero per estinguersi.» 


«Stavo pensando,» disse Arthur. «Non ho visto neppure una donna, qui: 
tranne te.» 


Anne rise... una risata breve, sgradevole. «Ci sono le donne, qui, invece... o 


persone che erano donne, come vi sono persone che erano uomini. È 
impossibile distinguerli. Si tagliano tutti i capelli allo stesso modo.» 


Arthur la fissava inorridito. 
«Vogliamo parlare di qualcosa d'altro?» chiese Anne, a denti stretti. 


Lui rifletté un momento. «Parliamo di come possiamo uscire di qui, è 
meglio. No, aspetta un momento... in realtà è la stessa cosa. C'era un altro 
particolare che mi turba: la teoria dell'analogo, al Collegio. Ricordo che 
l'insegnante aveva insistito molto. Un processo analogo può indurre il 
soggetto a credere qualcosa di falso, ma non può proteggerlo dalle 
conseguenze di tale credenza. Voglio dire, puoi indurre un uomo a credere 
che non c'è una sedia in mezzo alla stanza; ma lui vi inciamperà lo stesso. 
Ora, questo non quadra con il mondo di qui... lo so, lo so che la teoria deve 
essere modificata per corrispondere alle osservazioni, ma come...» 


Una voce gentile osservò: «E molto semplice. Il nostro Fondatore credeva 
che le macchine fossero capaci di dare il Potere agli altri, perciò ovviamente 
ne erano capaci.» 


L'uomo... o la donna, una figura scarna abbigliata con il solito indumento 
monopezzo, si avvicinò e guardò con attenzione Anne. Lei cercò di 
distogliere la testa: Arthur vide i tendini del collo irrigidirsi. Ma non riusciva 
a voltarsi. 


«Non ancora,» disse la persona in tono deluso. «Pollice verso.» E se ne 
andò. 


Anne scosse il capo, ad occhi chiusi. «Non ci resta molto tempo,» disse. 
«Ora terranno una conferenza. Poi... quello che ha detto lui o lei. Pollice 
verso. Significa che ci elimineranno.» Grugnì, contraendo il volto. 


«Cosa ti succede?» chiese Arthur, sfiorandola. 


«Tutto questo tempo,» mormorò Anne. «A dirmi tante cose... Diamine! Tu 
non capisci?» Spalancò. «Cinque settimane. Hanno avuto cinque settimane. 
Mi sto sovvertendo, dentro. Tu pensi che sia perché non possono convertirmi 
in quel modo, semplicemente parlando e guardandomi. E invece possono.» 


Arthur restò lì, stordito. «Vuoi dire che fa effetto...? E loro lo sanno?» 


«No. Cerco sempre di nasconderlo, quando sono vicini. Ma l'effetto si sta 
rafforzando.» 


Richiuse gli occhi. 
Arthur la scosse. «Avanti... ti pare i momento di arrenderti?» 


Lei era divenuta inerte, con gli occhi vitrei, ma la rimise in piedi di peso; 
dopo un momento lei lo respinse. «Posso camminare da sola,» disse con voce 
fioca ma chiara. Prese a scendere il pendio, seguita da Arthur, procedendo in 
una serie di archi sconnessi. Quando salirono sull'altura vicina, Anne guardò 
disperatamente in lontananza, cercando di scogliere qualche dettaglio 
significativo. Dov'era la linea invisibile e intangibile? Qui? Là? 


All'improvviso, Anne sedette, e Arthur si accosciò accanto a lei, 
riflettendo. Fra possibile che il Vuoto fosse un universo einsteiniano 
autonomo...? Cioè, come aveva continuato a ripetere l'ometto, non c'era via 
d'uscita? Arthur raccolse un ramoscello, tracciando distrattamente disegni al 
suolo. Diciamo che quest'area ovale è il Vuoto. Qui in alto, chiamiamolo A, e 
chiamiamolo A'il basso. Chiamiamo la destra e la sinistra B e B', e così via... 
C opposto a C'. D di fronte a D', il che significa... significa che per quanto 
tenti di lasciare il Vuoto, entri semplicemente dalla parte opposta. E non ti 
accorgeresti, di aver attraversato tutto quel territorio a ritroso in un batter 


d'occhio, poiché, per te, C e C' sarebbero adiacenti. 
E quindi, come potevi dire dov'era la linea di confine? 


Tornò a tracciare lo schizzo, schiacciando l'erba, e lo fissò avidamente. 
Ben, supponiamo che vi sia una certa catena di colline, qui, in parte dentro al 
cerchio magico e in parte fuori... allora, a chi sta dentro il Vuoto, sembrerà 
che la catena s'interrompa bruscamente, no? Lo stesso per gli altri punti di 
riferimento... macigni, alberi, tutto quello che si trova lungo la linea dovrebbe 
sembrare tagliato a metà. 


Eccitato, balzò in piedi e si guardò intorno. 
«Devi riconoscere le loro capacità,» disse Anne, debolmente. 


... La capacità, pensò Arthur, con riluttanza, di essere un poco più furbi. 
Avrebbero potuto stabilire il confine del Vuoto dovunque volessero: non 
erano stati costretti a tagliare a metà i macigni, o a fare qualcosa di altrettanto 
rudimentale. 


Anne grugnì, muovendosi un poco, come se soffrisse. Teneva gli occhi 
chiusi, le labbra semiaperte. Era questo che lo turbava di più: cosa stava 
succedendo ad Anne? Gli aveva detto di temere che i Cornaniti la stessero 
convertendo... trasformandola in una di loro. Lei rsisteva, evidentemente. Se 
avesse perduto... ci sarebbe stato un altro mistico asessuato, e nel Vuoto 
sarebbe rimasta una sola prsona che non doveva esserci: Arthur. 


Lei grugniva e gemeva. Poi all'improvviso disse: «Preparati!» Riaprì gli 
occhi. Guardò Arthur con un'espressione di paura, e cominciò ad alzarsi. 


Ma il dosso si era affollato all'improvviso di piccole figure biancovestite, 
tutte immobili, tutte con gli occhi scintillanti. Anne si strinse ad Arthur, ed 


egli la cinse con un braccio. 


Uno dei Cornaniti puntò un indice asettico: «Che ne faremo di loro?» 


Ed un coro gli rispose: «Guai a loro! Guai a loro!» 

«Nella tua sozzura è la lubricità,» disse il primo, «perché io ti ho mondato, 
e tu non sei purificato, e non verrai più mondato della tua sozzura, fino a 
quado avrò piato la mia collera verso di te.» 

Il coro gli fece eco con una cantilena. 

Dal nulla, uno dei Cornaniti trasse di colpo un candelabro Lo agitò, e le 
quattordici fiammelle ondeggiarono mentre quello recitava: «Eum a societate 
omnium Cornanitorum separamus, et a liminibus sanctae Conditoris 


Ecclesiae in coelo, et in terra excludimus...» 


Un brivido freddo scorse lungo il dorso di Arthur. Si girò verso Anne e 
chiese: «Che cosa...» 


«Ci scomunicano,» mormorò lei. «Ci sta escludendo da mondo...» 


Arthur si aggrappò ad una speranza improvvisa. «Da questo mondo... ci 
rimanda là da dove siamo venuti?» 


«Fuori. Fuori da tutto. Ci distrugge!» 
«... et damnatum cum diabolo, et angelis eius...» 


Adesso anche i membri del coro impugnavano candelabri, e tutto il dosso 
fioriva di luce pallida. «Vidakah! Vitakah!» gridavano. 


Arthur cercò di alzare i piedi, ma sembravano inchiodati al terreno; il peso 
inerte di Anne quasi lo sbilanciò. Aveva perduto di nuovo i sensi? 


«Anne!» 
Lei non rispose. 


«Doneo a diaboli laqueis resipiscat, et ad emendationem...» 


Anne gemeva e tremava fra le sue braccia: ma all'improvviso si mise eretta, 
e lui sentì che raddrizzava la schiena, con fermezza. Non poteva vederla in 
viso, ma il Cornanista più vicino la fissò ad occhi sbarrati e agitò 
freneticamente il candelabro. «Fermati! Fermati!» urlò. «Lei sta acquisendo il 
Potere!» 


Confusione; il coro vortice, più vicino, il capo lasciò cadere il candelabro. 
Anne si tendeva, in punta di piedi, rigida come una fune, ed Arthur faticava a 
trattenerla. Lei gli stringeva forte il braccio, e non gli riusciva di svincolarsi. 
Poi, con suo grande orrore, vide le scintille azzurre che cominciavano a 
sprizzare dalle punte dei capelli della ragazza. 


Il capo spiccò un balzo e raccattò il candelabro. «Vuole scappare!» strillò. 
«Continuate! In interitum carnis... carnis... ut spiritus eius salvus fiat in die 
iudicii... Tutti insieme!» 


Lanciando occhiate demoniache, sprizzando scintille, i membri del coro 
urlarono: «Fiat, fiat, fiat!» 


Poi vi fu un ululato, e ad Arthur parve che tutti i candelabri si avventassero 
verso di loro nell'aria, mentre il terreno gli tremava sotto i piedi... 


Avevano spiccato un balzo, o così gli sembrava. Avevano spiccato un 
balzo ed Anne, involandosi all'improvviso, se lo trascinava dietro con forza 
incredibile. Anne ce l'aveva fatta, aveva ceduto e creduto, e poi aveva usato il 
suo nuovo potere per muoverli entrambi. 


Ed erano atterrati. 


Il fianco della collina era silenzioso. Guardandosi intorno, stordito, Arthur 
si accorse che i Cornaniti non c'erano più. Mezzo metro dietro il punto in cui 
stavano seduti cominciava una fascia di... no, non di nebbia, ma di qualcosa 
che distorceva l'atmosfera, qualcosa che feriva gli occhi, una confusione 
fumosa. 


Era il confine del Vuoto, e loro erano fuori. E là, verso Sud, oltre un'alta 


catena, c'era una vetta regale, incappucciata di bianco, che poteva essere 
soltanto il Monte Adams. 


Anne era inerte, pallida come la morte, la fronte madida di sudore, le 
palpebre bluastre calate sugli occhi. Arthur la prese tra le braccia. «Anne! 
Anne!» 


Lei gemette, si mosse. Dopo un attimo si levò a sedere, mormorando: 
«Cos'è successo? Dove siamo?» 


Prima che Arthur potesse rispondere, l'auricolare dimenticato cominciò a 
strillargli all'orecchio: «Emergenza! Emergenza! Un esercito di Conind sta 
attraversando il confine della Gepro nei pressi di Sacramento. Abbiamo 
rapporti non confermati di altre due invasioni, dall'altra parte del continente. 
È la guerra, ripeto, la guerra!» 


XV 


IL MONDO È ABBASTANZA GRANDE 


Il mattino del terzo giorno, dopo che erano fuggiti dal Vuoto, scesero dalle 
colline, seguendo sempre un fiume, e giunsero ad una città che sorgeva dove 
quest'ultimo si gettava nel Columbia. Avevano impiegato tutto quel tempo, 
impegnandosi al massimo, per superare la distanza che l'elicottero della 
Guardia aveva coperto in dieci minuti, quando aveva trasportato Arthur. 


Anne era cambiata. Era accaduto, pensava Arthur, nel momento in cui 
aveva compiuto il miracolo che li aveva portati fuori dal Vuoto. Se n'era 
accorto solo più tardi, perché non c'era molto da notare. La stranezza l'aveva 
abbandonata, ma aveva perso anche un po' di vivacità. Non voleva parlare di 
quel momento decisivo, non permetteva che ne parlasse lui: su ogni altro 
argomento si esprimeva in modo tranquillo, sensato, riservato. Rispondeva 


prontamente ag ogni domanda, ad ogni osservazione, diceva ciò che c'era da 
dire con un numero minimo di parole, e smetteva. Era come se, 
semplicemente, avesse perso interesse per tutto. 


Arthur era affamato, sporco, intirizzito e stravolto dalla stanchezza. Ma il 
ricevitore aveva continuato a strillare avvertimenti ad intervalli, per quasi 
tutto il primo giorno; e quando aveva taciuto, Arthur si era allarmato ancora 
di più. Era la prima volta in vita sua che era libero di muoversi, e tuttavia era 
isolato dal fiume incessante d'informazioni che egli associava alla libertà. Era 
come essere stato privato di una droga. Sentiva che durante la sua assenza 
stavano accadendo cose sconvolgenti, terribili, forse meravigliose... e questo 
lo faceva infuriare. 


Là, chissà dove, il suo mondo assumeva un aspetto nuovo, prima che lui 
avesse la possibilità di decidere quale fosse il suo posto. Non aveva deciso 
neppure cosa provasse per Anne, e adesso lei era lì, un'estranea, una 
sonnambula che, gli pareva, probabilmente si era rovinata per salvargli la 
vita... 


La lasciò nascosta fuori città e vi si avventurò per rubare indumenti ed un 
elicottero. Si muoveva rapidamente, con il minimo indispensabile di cautela, 
non di più. Non se la sentiva di aggirarsi furtivamente. Era lacero, seminudo, 
graffiato dai rovi, ansimante, oggetto d'immediati sospetti per chiunque 
potesse vederlo: ma si accorse che questo non lo preoccupava molto. 


La fiducia in se stesso e la rapidità lo protessero. Prese l'elicottero e gli 
abiti, e scoprì nel frattempo che quella era la città Kelso, una trentina di 
chilometri ad Ovest dal punto dove avevano creduto di arrivare. Era in 
territorio Gepro, e questo significava almeno che l'abito di Arthur aveva i 
calzoni, e che quello di Anne era abbastanza grande da coprirla. 


Fece posare l'elicottero sul campo dove aveva lasciato Anne. Lei arrivò, 
abbastanza in fretta, ma con quell'irritante scioltezza nel passo, come se in 
realtà non le importasse di raggiungerlo o no... La issò a bordo, bruscamente, 
e ripartì, manovrando con una mano il quadrante del comunicatore. 


«... Il terzo giorno delle insurrezioni demoniste,» disse all'improvviso una 
voce. «Salem è ancora in preda al Terrore.» L'immagine si mise lentamente a 
fuoco; un giovane che parlava, facendo pause, ed una ciocca di capelli gli 
cadeva sulla fronte. La componente rossa dell'immagine continuava a 
sbiadire e a riprendersi, come se ci fosse qualcosa che non andava nella 
telecamera... o nel cameraman. «Le Guardie giunte in volo da Spokane 
stanno ancora cercando di domare i disordini in centro. Tutti iConsumatori e 
i Dirigenti di grado inferiore vengono nuovamente invitati a tenersi lontani 
dalla zona, a meno che ricevano speciali istruzioni.» L'annunciatore si schiarì 
la voce. «Domani, in tutto il continente, si terranno i riti del Giorno del 
Fondatore. Il Giorno del Fondatore Dine nel Midwest, del Fondatore 
Glasscock ad Ovest, Sud e Sud-Ovest. A Salem, non si terrà la consueta 
parata, a causa di...» 


Arthur spense l'apparecchio. Si volse a guardare Anne; gli stava seduta 
accanto con un'espressione di sereno interesse che le svaniva dal volto. 
Ricambiò il suo sguardo, come se fosse vagamente curiosa di ciò che le 
avrebbe detto, ma senza attribuirvi troppa importanza. 


«Anne,» disse. «Cosa ne sai del Giorno dell'Emergenza?» 
«Cosa vuoi sapere?» 


Arthur digrignò i denti. «Dove saranno, adesso, quelli del Collegio? 
Laudermilk e gli altri? Come possiamo rimetterci in contatto con loro?» 


«Dipende. Potrebbero essere andati in Reinosud, appena a Nord di 
Hermosillo. O nel Distretto Quattro, già nel Panhandle. O a Phoenix. Oppure 
potrebbero essere ancora chiusi nella sezione sotterranea del Collegio.» 


«Bene, cosa dovrebbe fare la gente come noi... gli agenti che hanno perso il 
contatto?» 


«Conosco un indirizzo dove possiamo aspettare, fino a che qualcuno ci 
cercerà.» 


Arthur rifletté: non gli andava. «Per quanto tempo?» 
«Difficile dirlo. Probabilmente, non più di una settimana.» 


Arthur strinse i pugni sul volante. «Anne, non possiamo aspettare una 
settimana. C'è una guerra in corso.» 


«Laudermilk lo sa, ormai,» rispose lei, in tono ragionevole. «Sia che 
Gordon l'abbia avvertito o no. Non c'è fretta.» 


«Fai finta che ci sia,» le disse Arthur. «Che altro possiamo fare, a parte 
nasconderci a quell'indirizzo fino a che ci verranno le rughe?» 


Anne meditò. «L'unico contatto che ho io, così a Nord, è a Frisco.» E 
aggiunse: «Dieci a uno che adesso non c'è.» 


«Comunque...» disse Arthur. 


L'unico modo per arrivare nel centro di San Francisco era andarci in 
elicottero, sfidando la legge. Videro altri elicotteri privati sulla città; 
sembrava che valesse la pena di correre il rischio. Le strade erano in preda 
alla confusione. A giudicare da ciò che avevano visto dall'alto, la situazione 
era grave quando a Barkeley e nella zona della Baia. San Francisco era stata 
invasa due volte: una da Conind, una da Umerc. 


Arthur osservò un gruppo di cittadini della Gepro e della Conind che 
lottavano, e venivano sommersi da una fila irregolare di quelli della Umerc. 
Non bastò a trattenerli a lungo: la massa si spezzò, nuovi gruppi si 
formarono. 


Ciò che vedeva lì si stava ripetendo quasi certamente in migliaia di altri 
posti, in tutto il continente. Come poteva essere accaduto così in fretta? 


L'indirizzo dove poteva trovarsi il contatto di Anne era parecchi isolati più 


avanti. Arthur aveva tentato di chiamare da una cabina dell'edificio su cui 
erano atterrati, ma i canali erano intasati dalle comunicazioni con diritto di 
precedenza. Sembrava ci fosse una cosa sola da fare; cercare di raggiungerlo 
via terra, attraversando la zona dei combattimenti più accaniti. 


Arthur scrutò di nuovo la folla, poi guardò Anne con fare dubbioso. In 
quelle condizioni, sarebbe stata più d'impaccio che d'aiuto, ma non gli andava 
di abbandonarla: non riusciva a convincersi che l'avrebbe trovata ancora lì, al 
suo ritorno... Se fosse tornato. 


«Vieni,» le disse, e se la trascinò dietro, correndo lungo il marciapiedi, 
rasente al muro. Per i primi cento metri ebbero fortuna: tutti quelli che 
incontrarono erano troppo indaffarati per badare a loro. Poi giunsero in un 
tratto di strada dove si stava spezzando una delle grandi, vorticanti masse di 
folla. 


Un combattente dagli occhi stralunati balzò verso Arthur: poi un altro, e un 
altro ancora. Centrò in pieno i primi due, a braccia tese; il terzo lo schivò, si 
aggrappò a lui. 


Poiché non riusciva a liberarsi, Arthur svincolò un braccio e sferrò 
all'uomo un pugno, nel plesso solare. Quello cadde, ma la pausa era stata 
fatale: vennero circondati, stretti in mezzo ad un fitto gruppo di Gepro, 
circondati a loro volta da un branco di Umerc urlanti. 


Arthur provò l'impulso di lottare: invece, strinse a sé Anne e si rilassò, 
lasciando che la folla li trascinasse via. Quando il gruppo si scisse, pochi 
metri più avanti, sotto l'attacco di un drappello di Conind, Arthur ed Anne 
riuscirono a liberarsi, a correre avanti per altro mezzo isolato, prima di venire 
catturati di nuovo. Quando riuscì a svincolarsi, Arthur vide davanti a sé il 
numero civico che stavano cercando, e spinse Anne oltre il portone. 


Si guardarono. Erano scarmigliati e impolverati, con gli abiti strappati, le 
facce lucide per il sudore; Anne aveva un graffio su una guancia, ma 
nient'altro di più grave. Arthur la trascinò attraverso l'atrio. 


L'appartamento era chiuso; nessuno rispose al segnale. La serratura, notò 
Arthur, era un semplice tipo a chiavistello, fissato all'interno della porta; la 
casa risaliva all'inizio del primo secolo a. A., quando le serrature non erano 
considerate necessarie. Provò ad avventarsi contro l'uscio, poi di nuovo, più 
forte, e poi ancora. Il legno si spezzò, la porta cedette. 


L'appartamento sembrava deserto. C'erano ancora abiti negli armadi, viveri 
nell'autochef, ma l'aria sapeva di chiuso, e su tutto era steso un velo di 
polvere. Arthur andò a guardare in camera da letto e ne uscì subito. Anne era 
ferma accanto alla soglia, e fissava il tappeto, come affascinata; Arthur non le 
badò, si diresse verso uno schedario, in fondo alla stanza. Dopo un momento, 
lei lo seguì. 


Arthur aveva appena scoperto, senza stupirsene troppo, che nello schedario 
non c'era nulla, quando all'improvviso vi fu un lieve rumore alle sue spalle. Si 
voltò e vide qualcuno, piccolo e svelto, che sfrecciava verso la porta. 


L'inseguì, quasi l'afferrò sulla soglia, l'abbrancò appena fuori. La figuretta 
squittì e si girò di scatto, dibattendosi, tutta gomiti. Arthur le sferrò un colpo 
sotto l'orecchio, e quella crollò. 


Fra un ragazzino sui quindici anni, vestito di un abito sbrindellato da 
Consumatore di grado medio. Le lacrime gli rigavano il viso, ed una crosta di 
sangue secco spiccava all'angolo della bocca. 

Arthur lo riportò dentro. «Chi è?» domandò. 

Anne guardò, sollevò delicatamente il volto del ragazzino. «Tommy 
Garcia,» disse dopo un momento. «Non è un Immune... l'Agente di qui se ne 
serviva per sbrigare le commissioni.» 


«Allora forse sa qualcosa. Prendi un po' d'acqua.» 


Il ragazzo gemette e rinvenne. Lanciò occhiate frenetiche ad Arthur e ad 
Anne. 


«Cosa ci facevi, qui?» chiese Arthur. 


Il ragazzo rabbrividì. «Il signor Paul mi ha detto che potevo restare. Cos'è 
successo, sono inciampato? Mi ha dato la chiave, quando è andato via, ha 
detto di badare alla casa, ma...» 


«Dov'è andato il signor Paul?» 


«Questo non l'ha detto. Io volevo venire qui, ma ero così stanco. Dovevo 
sdraiarmi da qualche parte, o sarei morto. Sono stato catturato tre volte. 
Sembra che non voglia finire mai. Sono contento che voi siate della Gepro, e 
non di quei dèmoni. Sono già stato catturato tre...» 


«Chi ti ha catturato?» chiese Arthur. 


«Prima gli Umerc. Dicono di chiamarsi così. Mi hanno detto che adesso 
ero un Umerc, mi hanno messo sotto quella macchina, e vi dico la verità, era 
proprio come dicevano loro. Morivo dalla voglia di quella sporca roba con il 
marchio U/M, e volevo catturare altra gente perché piacesse anche a quella. E 
ho preso qualcuno, anche, ma poi mi hanno catturato i Conind. È stato ieri, vi 
dico. Non ho mai faticato tanto...» 


Disgustato, Arthur girò un ultimo sguardo intorno ed uscì. Il ragazzo ed 
Anne lo seguirono; il ragazzo continuava a parlare. 


«... non si può riposare, perché bisogna catturare i dèmoni; ma poi, come 
andrà a finire?» 


Si fermarono sul portone, a guardare come procedevano i combattimenti. 
«Chi ti ha catturato la terza volta?» chiese distrattamente Arthur. 


«Non c'è stata la terza volta,» disse alle sue spalle la voce del ragazzo. Una 
corda sottile scese intorno ad Arthur e ad Anne, si strinse. La voce del 


ragazzo urlò, poderosamente; «Ehi, Conind! Conind! da questa parte!» 


Due di Conind si staccarono dalla folla e si avvicinarono. Bestemmiando, 


Arthur si girò di scatto e cercò di rintracciare il ragazzo. Quello arretrò 
agilmente, stringendo l'estremità della corda; Arthur lo caricò, trascinando 
con sé Anne, gli arrivò abbastanza vicino per sferragli un calcio alla rotula. 
Tommy Garcia cadde, inorridito e sdegnato, e Arthur riuscì ad allentare il 
cappio, a sgusciarne fuori prima che i due Conind facessero irruzione. Li 
sbatté con le teste una contro l'altra, e uscì per la strada, con Anne. 


Il tragitto di ritorno fu anche più avventuroso di quello d'andata; il 
movimento lento e totale della folla sembrava proseguire ancora nell'altra 
direzione. Arthur dovette usare parecchio i gomiti, e le mani più di una volta. 


L'esperienza servì a rianimarlo un po', ma non molto; ribolliva ancora 
quando raggiunsero l'elicottero. 


«L'indirizzo del nascondiglio di cui ti ho parlato è a poche centinaia di 
chilometri da qui,» disse Anne, in tono meditabondo. 


«No! Non ho intenzione di star senza far niente in attesa che finisca la 
guerra. Puoi farlo tu, se ci tieni... e ti troverò un altro elicottero.» 


Anne non accettò la proposta. «Restano Reinosud, il Panhadle, Phoenix e il 
Collegio. Dove andiamo?» 


Arthur rifletté, mordicchiandosi un'unghia. «Non ci sono stati pericoli 
specifici per gli Immuni, a quanto sappiamo...» 


«No,» mormorò Anne. 


«... né falle nella nostra sicurezza. Se fossi stato io a decidere, mi sarei 
nascosto ad aspettare. Proveremo al Collegio.» 


Il campus sembrava deserto, e lo era; solo un cane per la strada, nessuno 
del palazzo dell'Amministrazione, nessuno nelle aule. Arthur si avviò verso 
l'ingresso più vicino ai sotterranei, cercò brancolando il comando nascosto 


che apriva la porta. Non c'era. 


Guardò meglio. Non c'erano segni né fenditure nel posto dove avrebbero 
dovuto trovarsi il quadro dei comandi o la stessa porta. Prese a pugni il muro, 
incredulo. Sembrava massicci: era massiccio... era un muro normale, 
compatto, incredibile. 


«Ti saresti nascosto, hai detto,» mormorò Anne. 


Arthur rifletté. Ormai erano nel Collegio da tre quarti d'ora: se qualcuno li 
osservava, dai sotterranei, a quanto pareva aveva deciso di non farli entrare. 


Un muscolo guizzò, sulla mascella di Arthur. Frugò nei laboratori, mentre 
Anne lo seguiva lentamente: finalmente trovò qualche straccio che poteva 
bruciare. Li legò alla punta della bacchetta dell'insegnante, li intrise di olio 
lubrificante e li incendiò. Si levò un quantitativo soddisfacente di nero fumo 
untuoso. 


Impugnando la torcia, Arthur trotterellò lungo il corridoio, entrando e 
uscendo dalle aule, osservando le griglie dei ventilatori, per vedere se il fumo 
veniva aspirato. Al decimo tentativo, il fumo sparì. 


Arthur si fermò sotto la griglia, guardando compiaciuto il fumo che 
svaniva, fino a quando udì un lieve scalpiccio, dietro di lui. Si girò giusto in 
tempo per venire investito dalla scarica di un lanciarete che incollò insieme 
lui ed Anne. Scoppiò una capsula di gas, nell'istante in cui il trauma del colpo 
lo costringeva a respirare profondamente. Molto efficiente, fu il suo ultimo 
pensiero. Ma avrebbero potuto farsi vivi prima... 


Nell'anticamera di quella che era stata un tempo la sede del Conind Club, 
parecchi studenti sedevano sotto un'enorme mappa della parte centrale del 
continente, costellata di puntine colorate. Le puntine formavano 
configurazioni: e sembrava che le forme normali dei territori di Gepro, 
Umerc e Conind si fossero fuse e mescolate. La mappa era tutta bucherellata, 


come se le puntine fossero state spostate spesso, ma adesso nessuno la 
guardava. Due studenti lavoravano sugli orthotypers, un altro azionava una 
minuscola presa litografica, uno prendeva appunti da un enorme volume di 
tavole, e gli altri erano raccolti intorno a qualcosa che Arthur non riusciva a 
vedere. 


Un giovane biondo - Hovey, l'assistente dell'Arcidelegato - uscì da una 
delle stanze interne, a passo svelto. La loro guida lo fermò. «Questi due 
dicono di essere stati nel Vuoto e di esserne usciti... passando per Frisco.» 


Hovey si era fermato, attento, a guardare ed ascoltare. Rivolse un brusco 
cenno ad Arthur, sbirciò Anne, poi la guida. «Perquisiti? Controllati? Sta 
bene.» Consultò l'orologio. «Venite.» La guida si dileguò; Hovey li condusse 
oltre la porta interna. 


La grande sala centrale era piena di uomini e di donne piazzati ai 
comunicatori. Hovey li condusse davanti ad una delle stanze più piccole, e 
accenno loro di entrare. 


Laudermilk era alla scrivania, e ascoltava qualcuno che gli parlava 
attraverso il comunicatore. Alzò la testa, distratto. Poi gli si schiarirono gli 
occhi. Si girò lentamente, stringendo il bordo della scrivania. Il vecchio volto 
rugoso parve schiudersi. Boccheggiò, e le lacrime gli sgorgarono dagli occhi. 


Hovey gli accorse al fianco, preoccupato. «Non è niente...» disse 
Laudermilk, con uno sforzo. «Chiedo scusa.» Aveva il volto inondato di 
lacrime, ma sorrideva, di un meraviglioso sorriso tremulo, guardando Arthur 
ed Anne. «Vi credevo morti entrambi,» fece. 


Accanto a Laudermilk, il comunicatore disse qualcosa, in tono querulo. 
Laudermilk si girò, con un'esclamazione. Vi fu un momento di confusione, 
mentre Hovey usciva, e Laudermilk parlava con la voce. «Due minuti,» 
rispose. «Soltanto due minuti.» E premette il pulsante per togliere la 
comunicazione. 


«Ditemi tutto quello che vi è successo,» disse, tremando. «In due minuti.» 


Ci si provarono. Molto prima che il tempo scadesse, il comunicatore 
riprese a trillare, e la spia dell'«emergenza» cominciò a lampeggiare 
furiosamente. Laudermilk dovette occuparsene. «Sì?» Il comunicatore 
borbottò; si poteva sentire ciò che diceva solo dal punto in cui sedeva 
Laudermilk. «Sta bene... no, aspettate e state a vedere.» Un altro borbottio. 
«È tutto. Non potete fare di più. La conferenza sta iniziando adesso.» 


Tolse la comunicazione; immediatamente il quadro s'illuminò ancora; e 
Laudermilk rispose a qualcuno di aspettare entro un'ora un sostituto per la 
commissione distrettuale dei supervisori. Dopo un momento, cominciò a 
gridare una descrizione ad Hovey ed a metter a soqquadro l'anticamera, fino a 
che Hovey si affacciò di nuovo. «Trovato uno... è a Seven Nord. Dice tre 
Ore.» 


Arthur ascoltava, affascinato e nervoso. Laudermilk stava dando 
disposizioni perché un gruppo di veicoli della Guardia evacuasse una scuola 
diurna di Immuni a Tucson. Poi mandò una squadra volante di genieri a 
proteggere le centrali a Manhattan Beach. Poi - e Arthur s'irrigidì - 
Laudermilk prese a dare disposizioni per un assassinio. 


Finalmente le chiamate divennero meno frequenti. Laudermilk ne ricevette 
ancora una: a giudicare dalla sua espressione, la stava aspettando con ansia. 
«Sì?... Sì È una bella notizia, Arnold. È un sollievo immenso... Sì, lo so, 
l'hanno fatto, comunque...» Rise e riattaccò. 


«La conferenza è finita,» disse ad Arthur ed Anne. «Adesso possiamo 
cominciare a rilassarci.» 


«Che conferenza?» chiese Arthur. 


«Non ve l'ho detto? La Conferenza Intersociale... ad altissimo livello. 
Hanno impiegato cinque ore tremende; come mi sarebbe piaciuto essere 
presente. Urla e strilli: come uno zoo all'ora del pasto. Ma finalmente si sono 
decisi: era l'unica cosa da fare, naturalmente... era inevitabile. La guerra è 
finita... cioè, in linea di principio. In pratica, ci vorrà un po' più di tempo.» 


Laudermilk aveva un appartamentino pieno di cose strane: arazzi, scacchi 
d'avorio, volumi rilegati in pelle, campane, sculture in legno, antiche mazze 
da golf. Mentre Arthur ed Anne mangiavano, Laudermilk li mise al corrente. 
Le voci che correvano su Conind avevano allarmato a tal punto i dirigenti di 
Umerc e di Gepro, che questi avevano dato il via a corrispondenti programmi 
di analoghi illeciti. «Il che dimostra,» disse Laudermilk, «che c'era almeno un 
Immune non assorbito, come pensavamo, in ognuno dei gruppi. È un bene 
che sia andata così... nella confusione generale, siamo riusciti ad ucciderli 
tutti.» 


Arthur si scosse. «Quella donna di Portland. La Hambling. Gertrude 
Hambling.» 


«Sì. Lei lo era; e anche sua sorella Marcia, come si è scoperto.» 
«Madam O'Ryan?» chiese Anne. 


«Sì, anche lei. Ce n'era un intero nido in Conind. Poi c'era Clay Willard 
MacKichan VIII nella Gepro, e Noel-Noel Dilworth nell'Umerc, tra gli altri... 
tutti e due piazzati molto in alto. Assai pericolosi. È sempre stato uno dei 
nostri punti deboli: non eravamo in grado di controllare quello che succedeva 
nella classe dirigente, dovunque.» 


Arthur alzò involontariamente un sopracciglio. Avrebbe giurato che il 
vecchio non lo stesse osservando, ma Laudermilk si girò verso di lui e 
aggiunse: «Troppo pericoloso. L'unico modo per infiltrare un Agente in una 
famiglia dominante sarebbe stato quello di infiltrarlo sin dalla nascita, e 
temevamo che il risultato sarebbe stato soltanto un Azionista in più, e 
probabilmente molto temibile. Potevamo tentare di reclutarlo all'età adatta, 
certo: ma come avremmo potuto osare? Pensavamo che non fosse il caso.» 
Continuò a sorridere benevolo ad Arthur per un momento, poi si rivolse di 
nuovo a dAnne. «Così come si sono messe le cose,» continuò, «ci vorranno 
anni per rimettere ordine nel caos. Gordon ed Arthur ci sono stati di grande 
aiuto. Per quanto breve, il preavviso ci ha assicurato un vantaggio.» 


«Era riuscito a comunicare, allora,» disse Anne. Sembrava di nuovo quasi 
normale, fiera nei suoi stracci... Quasi? Era tornata normale, notò Arthur. 
Quand'era accaduto? Non riusciva a ricordarlo. 


«Oh, sì,» stava dicendo Laudermilk. «C'era riuscito. Abbiamo preso subito 
misure difensive, che con molta probabilità ci hanno evitato gravi perdite, e 
forse anche il rischio di scoprirci. E naturalmente, abbiamo organizzato 
subito una campagna per tenere la Guardia fuori dai combattimenti, il più 
possibile.» 


Si girò verso Arthur, il cui sbalordimento doveva apparire evidente. «Ora, 
vedi, questo ha portato a due risultati. Ha elevato la posizione di tutti i nostri 
della Guardia, il che è utile, ed ha risparmiato le forze della Guardia, che 
adesso possono venire usate, per lavorare insieme.» 


«Quel che mi domandavo,» disse Arthur, che aveva la testa piena di 
domande inespresse, «è che effetto avrà su coloro che hanno partecipato ai 
combattimenti... non solo vedere individui di altre società, ma in un certo 
senso essere loro. Lei ha parlato di rimettere ordine nel caos: ma è 
possibile?» 


Laudermilk s'incupì. «Non lo sappiamo. Se vuoi la mia opinione, nei 
prossimi sei mesi o giù di lì ci sarà un numero spaventoso di esaurimenti 
nervosi. Nel complesso, abbiamo tutti subito uno scossone; se fossero state 
usate le armi, naturalmente, la storia sarebbe stata diversa, e molto più 
brutta.» 


«Questo mi ha sorpreso,» intervenne Anne. «Perché non hanno usato le 
armi? Conind aveva avuto il tempo di fabbricarle.» 


«Voi state pensando alle guerre di cui parlano i libri di storia,» rispose 
Laudermilk. «Anch'io avevo commesso lo stesso errore; l'avevamo 
commesso tutti. Perché uccidere della gente per impadronirsi del territorio, 
quando era più facile convertirla in una massa di sudditi devoti? Ecco 
cos'hanno pensato. Beh... c'è un'altra ragione, probabilmente. Non è facile, 
per una persona impreparata, anche per un Immune, maneggiare un'arma 


mortale. La donna di cui hai parlato, Sebastian, era eccezionale. Tu non hai 
ancora iniziato le esercitazioni con le armi, vero? No, mi pareva di no: si 
comincia il secondo anno. Ebbene...» 


Frugò in un cassetto, ed estrasse qualcosa che somigliava un po' ad un 
lanciarete, un po' ad una pistola arcaica. «Ecco quel che userai, 
principalmente. L'abbiamo ideata noi. Spara un proiettile rumoroso che si 
espande al contatto. Non dovrei dirtelo, ma comincerai a sparare a bersagli 
umani simulati... molto realistici. Quel che volevo dire è che non ti sarà 
facile. È un'idea cui non ci abituiamo crescendo; non abbiamo le pistole e le 
bombe giocattolo, come avevano da bambini i nostri antenati. Ti occorrerà 
una seduta, forse due, probabilmente, prima che tu riesca a premere il 
grilletto, sapendo quel che accadrà ai bersagli, se li centrerai.» 


Depose l'arma sul tavolo, con fare distratto. «Scoppiano,» disse. 


Arthur lo fissò, nauseato e affascinato. Irrazionalmente (perché non erano 
usciti rumori da quella stanza) rivedeva ancora il sangue umido e lucente 
sulla manica di Hovey. 


«No, Arthur...» Lui alzò la testa, sbalordito. «Non è così» disse 
Laudermilk, «che uccidiamo gli studenti al Collegio.» 


Per un istante si sentì soffocare, cercò di controllare la propria espressione, 
sapeva che quanto provava gli era stampato in faccia. 


«Mi dispiace,» fece Laudermilk, dopo un momento, «ma era necessario. È 
abbastanza chiaro, Arthur, che tu non hai i soliti dubbi delle matricole: hai 
scoperto qualcosa che non avresti dovuto sapere. Dimmi di cosa si tratta. Se 
hai qualche riserva sul mio conto, o sul Collegio, o sugli Immuni in generale, 
dimmi anche questo. Chiariamo tutto, subito.» 


Arthur sapeva che era inutile mentire. Non era preparato; già si era tradito. 
Trasse un profondo respiro. «Avete ucciso Flynn?» domandò. 


«Flynn?» Laudermilk rifletté. «Non ricordo. Dimmi qualcosa di lui.» 


«Era il mio compagno di stanza all'inizio del corso,» disse amaramente 
Arthur. «Non era molto intelligente.» 


«Oh, sì. Sì. L'abbiamo ucciso proprio per questa ragione; perché non era 
molto intelligente.» Il volto di Laudermilk era impassibile, gli occhi velati. 
«Ma, come ho detto, non barbaramete. L'abbiamo ucciso senza spaventarlo e 
senza farlo soffrire.» 


«E Kimbrough? Lui era più intelligente di me. L'avete ucciso senza farlo 
soffrire?» 


«Ricordo molto bene Kimbrough,» disse Laudermilk, irrigidendosi. «Era... 
un mio lontano parente. L'abbiamo ucciso per una ragione diversa. Aveva 
dimostrato di esere pronto a morire per un'astrazione elevata, nel suo caso, la 
Naturizzazione del mondo. È stato invitato ad offrirsi volontario per una 
missione da cui non poteva ritornare. Ha accettato. Gli era stato detto che 
avrebbe comportato la morte di un personaggio importante ostile al 
Naturismo... io, per l'esattezza. Ma era disposto a morire, vedi, per 
contribuire alla possibile realizzazione, tra un secolo, di un sistema 
economico e morale che potrebbe rappresentare un miglioramento. Tu lo 
faresti?» 


«No,» rispose sinceramente Arthur. 


«Neppure io. Non capisco perché qualcuno possa esserne capace. Noi 
pensiamo vi siano individui che vogliono morire, senza rendersene conto... 
per una buona ragione, se possibile: ma comunque vogliono morire. Altri 
vogliono vivere, altrettanto istintivamente. Non sappiamo che cosa provochi 
la differenza, ma pensiamo che quanti sono spinti verso la morte siano i 
responsabili di quasi tutto il male del mondo. Forse le due tendenze sono 
ereditabili, come i gruppi sanguigni, sebbene io dubiti che sia tanto semplice. 
Sì? Stavi per dire...?» 


«E uccidete gente come Kimbrough, nella vaga speranza di migliorare la 
razza?» chiese Arthur. 


«No, certo. Non dico che non sarebbe possibile, in futuro; ma si può 
ottenere con perfetta efficienza attraverso il controllo genetico.» 


«E allora perché?» 


«Arthur,» disse pazientemente il vecchio, «noi siamo un'organizzazione 
clandestina, segreta, illegale e teoricamente impossibile. Ognuno d noi porta 
nella sua mano molte vite. Non possiamo ammettere nessuno, neppure 
qualcuno del nostro sangue, che non sia fidato.» 


Arthur fece un gesto spazientito. «Proprio così! Questa sciocca storia... 
Ecco perché non potevo crederlo, quando lei diceva di lasciar tornare tutto 
alla normalità. Cosa succede...» 


S'interruppe. Il viso di Laudermilk s'era increspato in un sorriso d'ironico 
apprezzamento. «Vuoi dire,» fece il vecchio, «perché non ci limitiamo a 
sterminare le famiglie dominanti ed a prendere il potere?» 


«Sì,» disse Arthur, vergognandosi di sentirsi così assurdamente giovane. 


«Sta bene. Escluderò alcune difficoltà tecniche, che penso si potrebbero 
superare, se davvero ci impegnassimo...» 


«Lo potreste,» concluse Arthur. 


«Credo che tu abbia ragione. Escludendo questo, allora, quale sarebbe lo 
SCOpo?» 


Con tutta la pazienza possibile, Arthur disse: «Mettere fine al sistema degli 
analoghi. Smettere di nasconderci... uscire allo scoperto. Far cessare tutto 
questo...» 


Fece un gesto, rassegnato; stava pensando alla casa in cui era cresciuto, 
fragile e marcia sotto le molte mani di vernice, perché l'edilizia richiedeva 
troppe ore di lavoro, non era abbastanza redditizia per i Magazzini. La casa 
affollata, perché era un peccato limitare le famiglie dei Consumatori: i 


Magazzini dovevano avere molti clienti. 


Pensava agli scarsi pasti che erano comparsi su loro tavolo, e il sottile 
residuo di fame che non spariva mai: perché l'ingordigia era un peccato (per i 
Consumatori); perché un Consumatore non aveva bisogno di grasso, solo di 
muscoli, per essere un lavoratore efficiente; perché c'erano troppe bocche, 
sempre più numerose. 


Pensava al bacio storpiato con Gloria, sotto l'olmo, e alle sue mille ed una 
notte insonne, solo nell'oscurità, con la vergogna e il desiderio... Non c'era 
una parola per descrivere tutto questo... una parola accettabile, almeno. 


«Lo so.» Laudermilk annuì. «Ma considera questo, per un minuto. 
Quand'eri a Glenbrook, quanti individui conoscevi che sarebbero capaci di 
svolgere il loro lavoro senza un analogo?» 


Arthur rifletté. «Non molti.» 


«Infatti. Il trattamento dell'analogo venne ideato inizialmente per 
controllare le persone pericolosamente squilibrate; ma ha funzionato così 
bene che negi ultimi centocinquant'anni l'instabilità mentale è divenuta la 
norma... Non possediamo i dati esatti, ma abbiamo motivo di ritenere che tre 
persone su dieci sarebbero irrimediabilmente pazze senza i loro "angeli". Tu 
vuoi scendere dalla tigre; e anche noi. Vuoi dirmi come possiamo fare?» 


Arthur fece un gesto irritato «Fatelo gradualmente. In una generazione...» 


«No. Non nascono abbastanza individui sani di mente per occuparsi dei 
servizi essenziali... la produzione dei viveri, l'energia, gli impanti igienici. 
Alla fine, naturalmente, qui ed altrove, noi Immuni saremo costretti ad 
assumere il comando. E cerchiamo di procrastinare il più possibile quel 
momento... Sì, dico sul serio. Vorremmo rinviarlo fino a quando saremo 
abbastanza numerosi per occupare tutte le posizioni chiave necessarie: ma 
non credo che avremo tanta fortuna Ci sarà una crisi, nonostante tutto ciò che 
possiamo fare, probabilmente prima della fine del secolo. Non sarà 
piacevole.» 


Dopo un istante aggiunse: «Quando ho detto che ognuno di noi porta molte 
vite nella sua mano, mi riferivo alle vite dei Normali. Sono affidate a noi, ci 
piaccia o no. Forse i tuoi nipoti potranno fare ciò che vorranno: me l'auguro 
di tutto cuore. Noi facciamo quel che dobbiamo; e anche questo, spesso, non 
è piacevole. Non credo comunque che possiamo definirci i più sfortunati 
degli esseri umani. Io ho avuto una vita piena, ricca di gioie più di quanto 
fosse ragionevole attendermi...» 


Arthur si accorse che a tensione si era impercettibilmente attenuata, dentro 
di lui. La pistola accanto alla mano di Laudermilk aveva perduto il suo 
significato sinistro; era solo un altro ferro del mestiere, da usare al momento 
giusto, ed il momento giusto non era adesso. 


Mentre guardava Laudermilk (ed Anne, che stava accanto a lui, serena e 
attenta) Arthur non riusciva a inguadrarli nel sospetto informe che andava 
crescendo nella sua mente: che potesse esservi una terza o quarta ragione per 
cui il Collegio uccideva certe matricole troppo interesse per gli ideali, forse, 
od una sciagurata associazione con la sfortuna altrui (la cattura di Anne a 
Darien, la morte di Higsbee)... 


«Perché sei tornato, Arthur?» gli chiese Laudermilk. 

La stanchezza gli appesantiva le spalle. «Perché?» ripeté, stupidamente. 

Laudermilk annuì. «Avevi questi dubbi sul nostro conto anche prima di 
partire, non è vero? Hai avuto la possibilità di pensarci... avresti potuto 
andartene con facilità per i fatti tuoi. Perché non l'hai fatto? Perché sei 
tornato?» 

Quando Arthur esitò, accigliandosi, Laudermilk continuò gentilmente: 
«Debbo dirtelo io? Perché non avevi altro posto dove andare. Sei uno di noi, 
adesso. Anne?» 


Anne annui. «Se la caverà.» 


«Lo pensavo. Ti abbiamo reso inadatto ad ogni genere di vita che non sia 


quella di Agente, Arthur. Puoi rassegnarti all'idea?» 
Mise via la pistola. 


«Posso provare,» rispose Arthur, con uno sforzo. Era cosi deliziosamente 
stanco che pensare era fin troppo faticoso. 


«Non ti prometto né pace né soddisfazione,» disse Laudermilk, sottovoce, 
«né una famiglia nel buon senso antico, neppure felicità... Penso che 
apparteniate entrambi ad una generazione che non saprà mai essere felice. 
Nessun premio: non vivrete abbastanza per vedere il mondo che contribuirete 
a creare, e se i vostri discendenti se lo forgeranno da soli, come spero, sarà 
tale che a voi non piacerebbe, se poteste vederlo... Nulla, se non il premio 
della competenza e della curiosità, e qualche sprazzo di gioia. Credo che lo 
riterrai sufficiente.» 


Pochi minuti dopo, li seguì con lo sguardo, mentre se ne andavano insieme. 
Barcollavano entrambi per la stanchezza, e camminavano allacciati. Erano 
sporchi, laceri e scarmigliati, ed il sarto di un Azionista medio, pensò, non 
avrebbe dato un decimo di credito per nessuno dei due. Ma per Laudermilk 
(come disse a se stesso, ironicamente, e tuttavia soddisfatto, mentre se ne 
stava seduto lì, oppresso dalla stanchezza degli anni) erano le cose più belle 
del mondo, al di qua del Giordano. 


FINE 


